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Dallas-Fort Worth (DFW), Texas, USA, Thứ Sáu, ngày 17 tháng 7 năm 2026 
 
Những Chiến Tích (CT) của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa (QLVNCH) – CT 17 

Khu Bưu Chính (KBC) 4100 & TẾT MẬU THÂN 
{https://www.facebook.com/100003185462903/posts/27886553377700804/#| 
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 Chuyện con đồi Tăng Nhơn Phú, chuyện những thằng trẻ măng vắt còn ra sữa mang súng 
chạy, ba lô nón sắt tập di hành dã trại trong cái không gian KBC 4100 bỗng nhiên hiện về trong 
tôi một buổi sáng sang thu hiu hiu lạnh. Tôi rót một ly trà đậm, ra ngồi dưới tàn lá sau vườn suy 
nghĩ về những gì có liên quan đến một giai đoạn lịch sử trong đời mình. Mài đũng quần ở ghế 
Trung Học rồi ởm ờ mấy năm Đại Học cũng để cuối cùng, những thằng như tôi đều chui vào nơi 
đào tạo những tay súng nối nghiệp cha anh gìn giữ non sông! 
 
 

 
Trường Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức, Quân Lực 
Việt Nam Cộng Hòa 
{https://dongsongcu.wordpress.com/2023/04/
27/nhung-gio-phut-cuoi-cung-cua-doi-tang-
nhon-phu-hung-bi/} 

 

 
Trường Trung Học Võ Tánh, Nha Trang, Việt 
Nam Cộng Hòa 
{https://vtnth1970.weebly.com/v259n---
th417/v-tnh-v-n-trung-hc} 

 
 Thật ra thì tôi chưa được gọi động viên vì đang học Ðại Học. Nhưng chính tôi cũng không 
biết tại sao tôi quyết định một cách hấp tấp chỉ trong một thời gian trên đường từ Đại Học Văn 
Khoa đến cánh cổng Bộ Quốc Phòng. Chẳng là tôi có một thằng bạn thân lúc học Tam, Nhị ở Võ 
Tánh, Nha Trang; khi vào Bộ Quốc Phòng xem niêm yết những ai có trong danh sách vào Thủ Ðức 
khoá 26, tên của hắn nằm chình ình trên giấy. Nó có tên nhập ngũ, thôi thì mình cũng đi với nó 
cho vui, trước sau gì rồi cũng vào cái cổng quân trường nầy thôi! Thế là tiện chân tôi vào văn 
phòng gần đó làm thủ tục ghi danh. 
 
 Tôi và H. ra trường. 
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Ngày 8-6-1968 
 
 Tuổi trẻ của tôi là thế đó, không hề muốn hỏi ý kiến ai khi quyết định làm việc gì từ nhỏ 
đến lớn, kể cả cha mẹ tôi. Mà ngay từ khi tôi lên trung học là đã xa gia đình, cho nên mọi việc 
mình phải tự lo, trừ chuyện ngửa tay xin tiền cha mẹ, riết rồi trở thành tự tung tự tác. Xứ Tam Quan 
hồi bấy giờ (1958) chưa có trường trung học. Tôi phải khăn gói cùng bạn bè đồng lứa từ Tam Quan 
lên Bồng Sơn thi vào Trung Học Tăng Bạt Hổ. Hồi đó ai được lọt vào trường Tăng Bạt Hổ cũng 
là hạng ngon lành rồi, cả ngàn học sinh dự thi mà trường chỉ có ba lớp đệ thất, mỗi lớp tối đa sáu 
chục đứa… thì thằng nào lọt được vào trong số 180 đứa đó là cái mặt đã hinh hỉnh ngó lên trời rồi 
còn gì! 
 
 

 
Trung Học Tăng Bạt Hổ, Việt Nam Cộng Hòa 
{https://www.google.com/search?q=Trung+H
%E1%BB%8Dc+T%C4%83ng+B%E1%BA
%A1t+H%E1%BB%95+n%C4%83m+1958
&sca_esv=b33ea031c778f38f&hl=en&biw=1
412&bih=662&udm=2&sxsrf=APpeQnsrbLS
UDhGfAfgYUXzJHrMRrEP-
aQ%3A1784214801128&ei=EfVYaoKvB9K
4qtsPx7f22AU&ved=0ahUKEwjC-
7GLvteVAxVSnGoFHcebHVsQ4dUDCBE&
uact=5&oq=Trung+H%E1%BB%8Dc+T%C
4%83ng+B%E1%BA%A1t+H%E1%BB%95
+n%C4%83m+1958&gs_lp=Egtnd3Mtd2l6L
WltZyImVHJ1bmcgSOG7jWMgVMSDbmcg
QuG6oXQgSOG7lSBuxINtIDE5NThIkVlQ_
AZYwktwBHgAkAEDmAGBAaABqxyqAQ
Q1Ny4zuAEDyAEA-AEB-
AECmAICoAKJAagCAMICBhAAGAUYHs

 

 
Bồng Sơn, Tỉnh Bình Định, Việt Nam Cộng 
Hòa 
{https://www.facebook.com/photo?fbid=3691
1178405196585&set=pcb.100661315886133
1} 
 

 
Hướng Đạo 
{https://vi.wikipedia.org/wiki/H%C6%B0%E
1%BB%9Bng_%C4%91%E1%BA%A1o_Vi
%E1%BB%87t_Nam} 
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ICBhAAGAgYHpgDAIgGAZIHATKgB-
uTAbIHATK4B4kBwgcFMC4xLjHIBwWA
CAE&sclient=gws-wiz-
img#sv=CAMSURoyKhBlLUtzMTdXdUV5c
FlNVUpNMg5LczE3V3VFeXBZTVVKTTo
OWERSOW95bG10dW1fR00gBCoXCgFzE
hBlLUtzMTdXdUV5cFlNVUpNGAEwARg
HIPzJmoYBSggQARgBIAEoAQ} 

 
 Ðậu bằng Ðệ Nhất Cấp, tôi lại tự ý muốn đi học xa hơn nữa. Có lẽ do tôi sinh hoạt trong 
phong trào Hướng Đạo nên ý tưởng phiêu lưu cứ thôi thúc. Nhân cuộc nghỉ hè Nha Trang, mê 
cảnh đẹp và mê cả cái khung cảnh của Trường Võ Tánh, nên tôi tìm cách vào học trường nầy. May 
là Ba tôi có một ông bạn thân đang làm ăn khấm khá ở Nha Trang, trên đường Hoàng Tử Cảnh. 
Ông có ba đứa con đang học tiểu học, đứa lớp nhất, đứa lớp nhì và đứa lớp tư nhận tôi làm thầy 
dạy kèm tư gia, nuôi ăn ở luôn. (Hồi đó tiểu học được đếm từ thấp đến cao là lớp Năm, lớp Tư, 
lớp Ba, lớp Nhì, lớp Nhất). Trung Học (Đệ Nhất Cấp) thì cũng được sắp đặt theo hệ thống từ Ðệ 
Thất, Ðệ Lục, Ðệ Ngũ, Ðệ Tứ. Ðệ Nhị Cấp thì lại theo thứ tự từ dưới lên là Ðệ Tam, Ðệ Nhị, Ðệ 
Nhất. Hệ thống giáo dục sau nầy thì tính theo thứ tự từ lớp Một đến lớp Mười Hai, nghe có vẻ xuôi 
tai hơn! 
 
 Sở dĩ tôi dài dòng văn tự như vậy là vì tôi muốn nói lên cái sự đời dây mơ rễ má, nó cứ 
xuyên chằng chịt trong suốt cuộc hành trình của một con người. Vì tôi học ở Võ Tánh Nha Trang 
nên mới chơi thân với thằng bạn gốc Hoa này, và cũng có nó nên tôi lại làm quen được với một cô 
nữ sinh Ðệ Tam lúc bấy giờ cũng gốc Chệt. Cô nàng sau nầy, khi ra trường Thủ Ðức, tôi cưới nàng, 
lúc ấy nàng đang là cô giáo trường Ðức Trí, tỉnh Ninh Hoà. Sau khi cưới nhau, tôi dụ nàng bỏ bầy 
trẻ, theo tôi ra đơn vị. Có lẽ vì yêu tôi, nên nàng cũng mù quáng nghe lời xúi bậy, bỏ trường, bỏ 
Ninh Hoà thân yêu để theo tôi đến bất cứ nơi nào tôi đóng quân. Nàng cũng từng nằm dưới hầm 
đầy bọ chét ở Tam Quan những đêm việt cộng pháo kích, trong lúc tôi đang ở tiền đồn. Năm 1972, 
nàng ôm đứa con một tuổi rưỡi và cái bụng bầu bảy tháng leo lên phi cơ chạy khỏi Pleiku trong 
lúc tôi ứng chiến với đồng đội trong Mùa Hè Ðỏ Lửa… 
 
 Trở lại chuyện quân trường Thủ Ðức, vì từ hai chữ nầy mới xảy ra lắm điều. Mới nhắc đến 
thì trong đầu tôi lại nhớ câu chuyện từ trại tù Long Khánh năm 1976. Một hôm anh em tù ngồi ăn 
trưa sau giờ lao động, thằng Chánh Ruồi đố ai đối được câu “Trai Thủ Đức năm canh thức đủ” 
thưởng hai điếu thuốc lào. Dĩ nhiên là có nhiều câu đối lại như “gái Gò Công vừa Gồng vừa Co 
hay Gái Cù Mông khóc đòi Cồng Mu”… Nhưng có anh đối lại câu này ngay địa danh gần cận trại 
tù Long Khánh: “Gái Chứa Chan ngày ngủ chán chưa?”. Mới nghe qua ai cũng khoái, nhưng chỉnh 
thì không được chỉnh lắm. Núi Chứa Chan ở Long Khánh là núi một, nằm chơ vơ giữa đồng bằng… 
Dân xuất xứ từ quân trường Thủ Ðức, dù bị nhốt trong tù cũng nhớ đến những ngày tháng đậm đà 
nét đặc thù lính và niềm hãnh diện riêng tư. 
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Mùa Hè Đỏ Lửa 1972 
{https://dongsongcu.wordpress.com/2016/03/
04/quang-tri-mua-he-do-lua-1972/} 

 

 
Trại Tù Long Khánh 
{https://www.google.com/search?q=tr%E1%
BA%A1i+t%C3%B9+Long+Kh%C3%A1nh
+n%C4%83m+1976&sca_esv=b33ea031c778
f38f&hl=en&biw=1412&bih=662&udm=2&s
xsrf=APpeQntDG1rzDnsGY2J7up0tk88GF9r
iOg%3A1784218120615&ei=CAJZaveRJeqs
qtsPwb7EgAE&ved=0ahUKEwj3tZ-
6yteVAxVqlmoFHUEfERAQ4dUDCBE&ua
ct=5&oq=tr%E1%BA%A1i+t%C3%B9+Lon
g+Kh%C3%A1nh+n%C4%83m+1976&gs_lp
=Egtnd3Mtd2l6LWltZyIgdHLhuqFpIHTDuS
BMb25nIEtow6FuaCBuxINtIDE5NzZIpidQ4
ghY5h5wAngAkAECmAFtoAGnFaoBBDM
4LjG4AQPIAQD4AQH4AQKYAgCgAgCo
AgCYAwGIBgGSBwCgB4clsgcAuAcAwgc
AyAcAgAgB&sclient=gws-wiz-
img#sv=CAMSURoyKhBlLVlkQ1dHbTliUH
Y2bmJNMg5ZZENXR205YlB2Nm5iTToOQ
1ZpN3pnQm82aDVaNE0gBCoXCgFzEhBlL
VlkQ1dHbTliUHY2bmJNGAEwARgHIKa2_
5sPSggQARgBIAEoAQ} 
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Mùa Hè Đỏ Lửa 1972 
{https://www.saigonweeklyonline.com/cong-
dong/hoang-ngoc-nguyen-mua-he-do-lua-
mai-trong-tam-tri.html} 

 
Núi Chứa Chan, Long Khánh 
{https://vi.wikipedia.org/wiki/N%C3%BAi_C
h%E1%BB%A9a_Chan} 

 
 Ngày đầu tiên tôi làm lính đã bị ăn hiếp. Số là từ nơi trình diện nhập ngũ, chúng tôi được 
xe chở vào quân trường Thủ Ðức. Nơi đây các Sinh Viên Sĩ Quan khoá 25 đứng chờ sẵn, nhận 
phân phối cho các Ðại Ðội khoá sinh. Tôi là một trong 20 tên đầu tiên thành lập Ðại Ðội 10. Doanh 
trại Ðại Ðội nằm ngay phía sau khán đài Vũ Ðình Trường. Từ trưa đến chiều, các Sinh Viên Sĩ 
Quan đàn anh dẫn đi lãnh quân trang. Khi đùm túm về lại trước sân Ðại Ðội đã là 5 giờ chiều. 
Chúng tôi đang ngồi lục ba lô, túi quân trang xem có cái nào mặc được không. Quân trang cấp 
phát cái nào cái ấy to đùng, quần lính mới nhận, tôi mặc vào giống như chui vào cái thùng hai lỗ, 
áo trận cũng thế… Chúng tôi đang mặc cả với mấy Hạ Sĩ Quan nhận sửa áo quần, đang đo kích 
thước thì nghe đàn anh nghiêm trang kính cẩn đứng lên hô to: 
 
– Nghiêm! Sinh Viên Sĩ Quan… X trình diện Ðại Tá 
– Mấy lính mới nầy biết hít đất chưa? 
– Trình Ðại Tá, họ mới vào và mới lãnh quân trang về Ðại Ðội. 
– Cho hít đất 50 cái! 
– Tuân lệnh! 
 
 Chúng tôi 20 mạng mới tò te, quần áo đủ màu xanh trắng xám… Ðứng lớ ngớ giống như 
mấy con gà nuốt giây thun. Vị Ðại Tá ngồi trên xe jeep oai phong lẫm liệt vừa ra một khẩu lệnh 
làm cho Sinh Viên Sĩ Quan đàn anh 25 lúng túng. Anh ta bắt chúng tôi tập họp hai hàng ngang 
theo khẩu lệnh. Lần đầu tiên nghe lệnh và cũng lần dầu tiên lớ ngớ với hai hàng cong queo, mắt 
thằng này ngó thằng kia. Phải vất vả gần 15 phút chúng tôi mới ổn định được hai hàng ngang. Sinh 
Viên Sĩ Quan đàn anh đứng trước hàng quân nói lớn cách hít đất và thực hành trước cho chúng tôi 
xem. Sau đó anh ta đứng lên hô: 
 
– Theo lệnh tôi, nghiêm, hít đất bắt đầu… một, lên… hai lên… 
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{https://www.facebook.com/100092415263581/posts/m%E1%BB%99t-trong-
nh%E1%BB%AFng-nguy%C3%AAn-do-l%E1%BB%9Bn-nh%E1%BA%A5t-

khi%E1%BA%BFn-thanh-ni%C3%AAn-mi%E1%BB%81n-nam-
tr%C6%B0%E1%BB%9Bc-n%C4%83m-1975-s%E1%BB%A3-

%C4%91/448121064945065/} 
 
 Chúng tôi làm theo anh ta, thằng đít cong lên, thằng bụng sà sát đất, thằng làm được hai 
cái nằm luôn, thằng làm được chừng chục cái. Trông cảnh nầy thê thảm và tức mình không thể nào 
tả được. Tôi ngó vị Ðại Tá đang ngồi trên xe mà lòng vô cùng hối tiếc. Nghĩ rằng mình đã quyết 
định vội vàng để bị sỉ nhục như vầy… 
 
 Vị Ðại Tá quan sát chúng tôi rồi ra lệnh tiếp: 
 
– 50 nhảy xổm! 
 
Anh Sinh Viên Sĩ Quan mang Alpha trên vai gập chân cái cốp: 
 
– Tuân lệnh!… 
 
 Chúng tôi lại tiếp tục được dạy dỗ cách nhảy xổm và lần lượt rơi rớt như những thằng bất 
lực, mặt mày trông chẳng giống ai! Nhìn hiện trường thê thảm đó, vị Ðại Tá cầm can chỉ huy ra 
lệnh cho tài xế lái xe đi. Sinh Viên Sĩ Quan đàn anh mừng húm nói với chúng tôi: 
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– Ðại Tá Lâm Quang Thơ, Chỉ Huy Trưởng đó! Các anh là khoá đầu tiên áp dụng chương trình 
huấn luyện sĩ quan của Mỹ. Sắp tới đây các anh sẽ còn bị áp dụng các biện pháp huấn luyện khắt 
khe. 
 
 

 
Thiếu Tướng Lâm Quang Thơ (1931-1985), 
Thiết Giáp, Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 
{https://linhvnch.wordpress.com/t-t-lam-
quang-tho/} 

 

 
{https://www.nhayduwdc.org/ls/qlvnch/qt/td/
2019/ndwdc_ls_qlvnch_qt_td_tsTSQTBTD_2
019JUL24_wed.htm} 

 
 Khoá 26 Sĩ Quan Trừ Bị là khoá đầu tiên áp dụng chương trình huấn luyện do Hoa Kỳ yểm 
trợ từ A đến Z. Chúng tôi, trong chín tuần huấn nhục được đàn anh và Sĩ Quan Cán Bộ quân trường 
dần bầm dập thành con chi chi! Trước đó, đàn anh lè phè và cũng thường thôi, đến lượt khoá 26 
chúng tôi thì: Ra bên ngoài là phải chạy, không được đi. Ðến nhà ăn, đến phòng học… thì cả Ðại 
Ðội chạy theo nhịp đếm của huynh trưởng. Hai người trở lên thì phải có một người hô to đếm nhịp: 
 
– Một hai ba bốn, bốn ba hai một…! 
 



 
 

 

LIÊN HỘI CỰU QUÂN NHÂN & HẬU DUỆ 
QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG HÒA (QLVNCH) 

DALLAS-FORT WORTH, TEXAS, USA & VÙNG PHỤ CẬN 
2512 Centaurus Drive, Garland, Texas 75044, USA 

(469) 776-4652 
vhieu5945@gmail.com 

 

 
 

 
Page 9 of 18 

 Ðàn anh thì bất cứ chỗ nào, không kể thời gian, muốn phạt đàn em thì cứ bắt thi hành không 
cần khiếu nại. Nửa đêm đang ngủ, dựng đầu dậy, ba-lô đầy đủ quân trang, nón sắt hai lớp, giày 
trận trong vòng 2 phút. Cả phòng ngủ, anh em đồng khóa đều phải giúp người một tay cho đúng 
thời gian. Nhưng có đúng hay không thì vẫn phải bị phạt tiếp cho đến khi sức cùng lực tận… Chín 
tuần huấn nhục mục đích là : “Tự thắng để chỉ huy”! Ôi, vì quân lệnh thi hành trước, khiếu nại sau 
của quân đội, nó biến một thường dân như tôi, rèn luyện trong lò Thủ Ðức, sau chín tháng quân 
trường, trở thành một quân nhân đầy hãnh tiến! 
 
 Trở lại với thằng bạn người Việt gốc Hoa có tên đi Thủ Ðức, vì nó mà tôi phải ba lô nón 
sắt long đong. Nói như thế cho có vẻ “cải lương” một chút, đổ thừa cho ra vẻ ta đây, nếu không vì 
nó mà đi lính thì, với cái bằng Ðại Học, sẽ là một công chức dân sự gì gì đó để khỏi phải vất vả… 
có khi khỏi đi ở tù suốt bao nhiêu năm tận ngoài xứ Hoàng Liên Sơn, Yên Bái, Vĩnh Phú…! Suốt 
thời gian bị huấn nhục, chúng tôi ít có dịp gặp nhau vì nó ở Ðại Ðội 3, doanh trại ngay sát hội 
trường và là nơi dạy võ thuật, gần trạm xá. Vào quân đội rồi, mỗi đứa mỗi nơi, kỷ luật quân đội 
làm cho chúng tôi lớn lên về thể chất lẫn tinh thần. Thân hình khỏe ra, mặt ngẩng cao và dáng hiên 
ngang tự tin. Sau lễ gắn Alpha, chúng tôi thường đi phép về Sài Gòn và sống những giờ phút vui 
bất ngờ trong những ngày đẹp trời nóng bức. Chúng tôi chuẩn bị lên làm đàn anh. Hồi còn bị đàn 
anh khóa 25 phạt liên tục trong thời gian huấn nhục, tôi hay nổi giận ngầm, nhìn những thằng đàn 
anh đứng trước mặt phạt mình, thề rằng: Mai mốt ra ngoài đời, gặp mặt mầy, biết tao! Nhưng khi 
đã lên làm huynh trưởng, đàn anh khóa 27, tôi mới ngộ ra là mình cũng đang làm cái việc của đàn 
anh trước kia. 
 
 

 
Hoàng Liên Sơn 
{https://vinpearl.com/en/hoang-lien-son-
mountain-a-natural-wonder-to-conquer} 

 

 
Yên Bái {https://vinpearl.com/en/yen-bai-
vietnam} 

 
 Ðàn anh khóa 25 ra trường, chúng tôi thêm một gạch dưới con cá trên cầu vai. Alpha một 
gạch oai phong lẫm liệt. Lên làm huynh trưởng cũng hách xì xằng lắm lắm. Bây giờ là lúc truyền 
thụ lại cho đàn em những gì mình học được trước đó và cũng thẳng tay phạt đàn em một cách máy 
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móc để thực hành câu “Tự Thắng Để Chỉ Huy”. Những bài học về chiến thuật, địa hình, bản đồ… 
Những ngày ngoài bãi bắn tắm nắng đen thui và cái cảm khoái khi xách nón sắt đến cô gái bán 
sương sâm ngồi trong rừng cao su gạ đổi nón… lấy sương sâm Thủ Đức, húp cả nón sắt, thấy đời 
ý nghĩa lắm thay. 
 
 Cuộc sống và rèn luyện đang tiến đến những giai đoạn buồn vui đầy hãnh diện với bộ quân 
phục đi phép màu vàng, chiều thứ bảy, chúa nhật dạo phố Sài Gòn, Thủ Đức thì sắp đến Tết Mậu 
Thân. Lên đàn anh, nên những con hẻm nhỏ lớn trong quân trường đều biết, Hội Quán Sinh Viên 
chỉ có đàn anh được vào làm đàn em thèm muốn. Nhưng cái hội quán đó cũng chỉ là một góc cà 
phê nghe nhạc tầm thường. Dạo ấy có mấy thằng nhà giàu đem cuốn băng nhạc Trinh Công Sơn 
vào Hội Quán Sinh Viên. Chuyện đồn ầm ĩ lên, Sĩ Quan cán bộ cấm không cho nghe, nhưng vẫn 
nghe lén lút. Chuyện đời là thế, cái gì cấm thì cái đó đắt hàng. Hồi đó, lần đầu tiên họ Trịnh đàn 
và Khánh Ly hát bằng đàn thùng, tiếng khàn khàn của cô bé có vẻ hấp dẫn tụi lính nhóc tì đang 
học đòi làm chỉ huy ngoài mặt trận. Ôi! Nghe xong thằng nào cũng buồn so cho cái thân phận của 
“Một nghìn năm nô lệ, hai mươi năm nội chiến, người mù trong công viên, người điên trong thành 
phố, đàn bò vào thành phố và gia tài tan hoang của mẹ…” 
 
 

 
Khánh Ly 
{https://www.facebook.com/trangcasikhanhly
/videos/sao-m%E1%BA%AFt-
m%E1%BA%B9-ch%C6%B0a-vui-video-
kh%C3%A1nh-ly-lyric-st-
tr%E1%BB%8Bnh-c%C3%B4ng-
s%C6%A1n-n%C4%83m-1968-thu-
h%C3%ACnh-198/1209161584237643/} 

 

 
Đàn Bò Vào Thành Phố 

 
 Một trong những ngỏ nghách mà đàn anh biết được, lại còn chỉ cho đàn em là mấy cái “lỗ 
chó” xung quanh quân trường. Muốn “chuồn” về Sài Gòn, chỉ cần gởi súng cho bạn và chui qua 
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cái lỗ đó là “biến” vào đêm… sáng hôm sau lại chui vào tỉnh bơ như người mới hết “phiên gác 
đêm xuân”. Trong dịp Tết Mậu Thân, thằng bạn thân về Ninh Hoà thăm gia đình, buồn quá tôi 
chuồn về Sài Gòn bằng cái lỗ chó đó. Ba má tôi sống trong một căn nhà tôn, trong khu lao động, 
phía sau chùa Ấn Quang, trên đường Bà Hạt Chợ Lớn. 
 
 

 
Chùa Ấn Quang, Sài Gòn, Việt Nam Cộng Hòa 
{https://www.google.com/search?q=ch%C3%
B9a+%E1%BA%A4n+Quang%2C+nam+vi
%E1%BB%87t+nam%2C+n%C4%83m+196
8&sca_esv=9fad771cae83666d&hl=en&biw=
1026&bih=660&udm=2&sxsrf=APpeQnshh
AH3y-
lVDt_XUPEAsbCoICiGiA%3A17841681907
90&ei=_j5YasPmL7WpqtsPp4XK4AE&ved=
0ahUKEwjD3ey5kNaVAxW1lGoFHaeCEhw
Q4dUDCBM&uact=5&oq=ch%C3%B9a+%
E1%BA%A4n+Quang%2C+nam+vi%E1%B
B%87t+nam%2C+n%C4%83m+1968&gs_lp
=Egtnd3Mtd2l6LWltZyIrY2jDuWEg4bqkbiB
RdWFuZywgbmFtIHZp4buHdCBuYW0sIG7
Eg20gMTk2OEjYuSJQz5AiWLWnInADeA
CQAQCYAWKgAfsEqgECMTG4AQPIAQ
D4AQH4AQKYAgGgAj_CAgYQABgIGB6
YAwCIBgGSBwExoAf2AbIHATG4Bz_CB
wMyLTHIBwOACAE&sclient=gws-wiz-
img#sv=CAMSURoyKhBlLVJHZy1GRVF3
THRzUmxNMg5SR2ctRkVRd0x0c1JsTToO
amxQZi1uR0dNOElTN00gBCoXCgFzEhBlL
VJHZy1GRVF3THRzUmxNGAEwARgHIO
OKn4EDSggQARgBIAEoAQ} 

 

 
Tết Mậu Thân 1968 
{https://www.rfi.fr/vi/viet-nam/20180221-vi-
sao-viet-nam-it-de-cap-den-tet-mau-than-
1968} 
 

 
Tết Mậu Thân 1968 
{https://bienxua.wordpress.com/2017/04/05/t
u-ap-chien-luoc-den-bien-co-tet-mau-than-
nhung-he-luy-lich-su-trong-chien-tranh-viet-
nam/} 
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 Năm 1965, ở Tam Quan đã mất an ninh, gia đình tôi đùm túm vào ở trong cái hẻm sâu hun 
hút và nóng như lò hầm gạch. Thế mà cả gia đình gần mười người chen chúc, buổi trưa nóng, ngồi 
dưới mái tôn thở ra khói… Đang vui Tết thì trong hẻm nhà tôi đầy những tên lính quần đùi, ở trần, 
non choẹt, cầm súng gì lạ hoắc. Ðó là theo lời “báo cáo” của mấy đứa em tôi. Sáng mồng một Tết, 
tôi đang mặc quần đùi áo thun ngồi uống trà với ba tôi, ông bảo tôi ra xem thử lính gì mà ăn bận 
kỳ cục vậy. Tôi vào sâu trong hẻm thấy mỗi góc một tổ ba, quần đùi, nói tiếng khó nghe, súng loại 
gì tôi không biết, vì quân trường Thủ Đức chưa có dạy, ngoài súng Garand M-1, Thompson, Colt-
45… (Sau này tôi mới biết đó là AK-47). 
 
 

 
Garand M-1 
{https://en.wikipedia.org/wiki/M1_Garand} 

 

 
Thompson 
{https://www.britannica.com/technology/Tho
mpson-submachine-gun} 

 

 
Colt 45 
{https://www.warmuseum.ca/firstworldwar/o
bjects-and-photos/weapons-and-
ammunition/firearms/colt-45-calibre-
automatic-pistol/} 

 

 
AK-47 {https://en.wikipedia.org/wiki/AK-47} 
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 Tôi trở về nói với gia đình, tôi nghi chúng là Việt Cộng. Ba tôi sợ, bảo tôi bận áo quần dân 
sự, cuốn gói quần áo nhà binh trong bọc. Sau đó, ông chở tôi sang nhà quen ở Bến Chương Dương 
xin ở tạm. Trực thăng bắt đầu vần vũ trên bầu trời, tôi leo lên sân thượng nhà người quen quan sát 
và nghe radio. Biết đích xác cộng sản vi phạm đình chiến dịp Tết, tấn công cùng lúc vào hầu hết 
các tỉnh thành và ngay cả thủ đô. Sài Gòn trong cơn hỗn loạn và địch quân cũng xâm nhập nhiều 
nơi… Tôi tìm cách liên lạc cho Ba tôi biết là khu vực nhà mình ở có thể bị oanh tạc, có thể bị cháy, 
nên cả nhà phải di tản gấp, không cần gì của cải, đồ đạc trong nhà. Thế là sau khi chúng tôi chạy 
khỏi khu Bà Hạt thì một cuộc chạm súng và oanh tạc dữ dội khiến cho cả một khu vực sau chùa 
Ấn Quang rộng lớn bị thần hoả thiêu rụi, không biết là đám con nít quần đùi mang súng AK có 
thoát khỏi tử thần không, nhưng hàng ngàn gia đình dân chúng lao động, trong đó có gia đình tôi, 
đều phải lâm vào cảnh màn trời chiếu đất… 
 
 

 
Tết Mậu Thân 1968 
{https://ongvove.wordpress.com/2010/05/18/t
%E1%BB%95ng-cong-kich-nam-
m%E1%BA%ADu-than-1968/} 

 

 
Bến Chương Dương 
{https://www.pinterest.com/pin/lc-tm-k-c-
nm-xa-si-gn-c-bn-chng-dng-c-cu-ng-lnh--
297026537936017390/} 

 
Chuẩn Úy Sữa 
 
 Tôi phải tìm cách trở về đơn vị, Ba tôi chở xe gắn máy đến trước cổng quân trường, Tôi 
phải chui lỗ chó trở vào trong lúc bên trong báo động ứng chiến, với quân số chỉ còn mấy trăm 
mạng kể cả cơ hữu và Sinh Viên Sĩ Quan khoá 27 tò te chưa biết gì và một số đàn anh nào nhát 
gan không dám chui lỗ chó! Về đến đơn vị tưởng sẽ bị nhốt 301, nhưng vị Sĩ Quan cán bộ thấy tôi 
về mừng quýnh cho vào mang súng ứng chiến với đàn em. Hoá ra các Sĩ Quan Cán Bộ Ðại Ðội 
cũng “chuồn” về nhà ăn Tết hơi nhiều chưa trình diện kịp trước cuộc tổng tấn công bất ngờ, không 
tôn trọng lệnh hưu chiến của cộng sản! 
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 Từ sau Tết Mậu Thân, khóa 26 chúng tôi không còn dịp nào về phép Thứ Bảy, Chúa Nhật 
như thường lệ; mà phải trực ứng chiến chung quanh phòng tuyến quân trường cùng đàn em khóa 
27. Chuyện phạt huấn nhục thời gian 9 tuần cho đàn em hết còn “linh” vì đàn em với đàn anh trong 
những ngày sau Tết Mậu Thân hầu như trở thành một khóa. Trong dịp đi phép ăn Tết, khóa 26 tổn 
thất một số Sinh Viên Sĩ Quan. Ðó là những anh về Huế, họ không bao giờ còn trở lại quân trường, 
xác thân của họ có lẽ cũng đã nằm chung trong những nấm mồ tập thể tại cố đô… 
 
 

 
Thảm Sát tại Huế, Việt Nam Cộng Hòa 

Tết Mậu Thân 1968 

 

 
Thảm Sát tại Huế, Việt Nam Cộng Hòa 

Tết Mậu Thân 1968 

{https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%A3m_s%C3%A1t_Hu%E1%BA%BF_T%E1%B
A%BFt_M%E1%BA%ADu_Th%C3%A2n} 

 
 Những chuyện vặt vãnh ở quân trường thì khóa nào cũng giống khóa nào. Khác nhau chăng 
là vì những biến cố đặc biệt trong cuộc chiến tranh. Khóa 26 của chúng tôi bị rơi vào khoảng thời 
gian cả miền Nam hứng chịu hành động lật lọng của địch quân, lợi dụng lòng tin và quân tử Tàu 
của người miền Nam. Khóa đàn em 27 cũng chung số phận. Trận Mậu Thân kéo dài đến gần cuối 
năm, tháng 6 năm 1968, chúng tôi ra trường. Chẳng có khóa Thủ Ðức nào mà sau khi làm lễ ra 
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trường, mang lon Chuẩn Úy xong là lên xe GMC và các phương tiện khác để ra đơn vị theo nhu 
cầu cấp bách. Đây là kỷ niệm không bao giờ quên của anh em sĩ quan khóa 26 cùng vợ con thân 
nhân của họ… 
 
 

 
Khóa Trừ Bị Thủ Ðức Làm Lễ Ra Trường 
{https://www.nhayduwdc.org/ls/qlvnch/qt/td/
2019/ndwdc_ls_qlvnch_qt_td_tsTSQTBTD_2
019JUL24_wed.htm} 

 

 
Xe GMC, Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 
{https://www.google.com/search?q=xe+GMC
+ch%E1%BB%9F+l%C3%ADnh&sca_esv=d
d11972937bd8ee9&hl=en&biw=1514&bih=6
43&udm=2&sxsrf=APpeQnsuQvIIBpAIqC2
WhAAjKQBrU2lzUw%3A1784253560849&
ei=eIxZarS6M_y4mtkPhZDViQI&ved=0ahU
KEwi01ru9ztiVAxV8nCYFHQVINSEQ4dU
DCBE&uact=5&oq=xe+GMC+ch%E1%BB
%9F+l%C3%ADnh&gs_lp=Egtnd3Mtd2l6L
WltZyISeGUgR01DIGNo4bufIGzDrW5oSM
5eUKoJWJZYcAh4AJABBZgBfKAB1RqqA
QQ1MC4zuAEDyAEA-
AEBmAINoALHBqgCAMICCxAAGIAEGL
EDGIMBwgIIEAAYgAQYsQPCAgUQABi
ABMICDhAAGIAEGIoFGLEDGIMBwgIG
EAAYHhgKwgIEEAAYHsICBhAAGAUYH
sICBhAAGAgYHpgDAIgGAZIHBDEyLjGg
B8VjsgcEMTAuMbgHxAbCBwYyLjEwLjH
IBxuACAE&sclient=gws-wiz-
img#sv=CAMSURoyKhBlLVhkLTF6dDFnU
nNSeXRNMg5YZC0xenQxZ1JzUnl0TToOb
DN4MnFxLTFZWk11OE0gBCoXCgFzEhBl
LVhkLTF6dDFnUnNSeXRNGAEwARgHIK
G6uowJSggQARgBIAEoAQ} 
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Những Ngày Tác Chiến Ở Tiểu Khu Bình Ðịnh 
 
 Thằng bạn tôi được xung vào Biệt Động Quân, tôi về Tiểu Khu Bình Định. Sau hai năm xa 
nhau, chúng tôi lại gặp nhau ở Pleiku. Hắn về Liên Đoàn 22 Biệt Động Quân đóng ở Biển Hồ. Tôi 
về Đại Đội Chiến Tranh Chính Trị, Tiểu Khu Pleiku. Vợ nó với vợ tôi là hai chị em bạn dì. Số 
phận chúng tôi gắn liền nhau theo vận nước trong Mùa Hè Đỏ Lửa 1972, trong cuộc di tản đầy lệ 
máu và phẫn nộ trên Tỉnh Lộ 7 tháng 2 năm 1975. Liên Ðoàn Biệt Ðộng Quân di chuyển về Tuy 
Hoà cùng với hàng ngàn ngàn dân chúng, gia đình binh sĩ. Tất cả toàn thể các đơn vị cùng di tản 
trên một con đường độc nhất và cùng chịu cảnh tan rã từng phần một cách vô cùng lạ lùng trên 
trang quân sử cổ kim. Tháng 2-1975, tôi được lệnh thuyên chuyển về Ðặc Khu Cam Ranh, vì thế 
mà thoát được cảnh thê thảm trên Lộ 7 chỉ trong đường tơ kẽ tóc. Tôi sẽ có dịp kể về số phận may 
rủi như thế nào khi tôi đổi khỏi Tam Quan Bồng Sơn năm 1970 thì nơi đó bị đánh chiếm năm 1972. 
Vừa đi khỏi Pleiku hai ngày thì đường 19 bị cắt đứt và mấy ngày sau, 10-3-1975, Ban Mê Thuột 
rơi vào tay giặc, để rồi ngày 17 tháng 3 năm 1975, cuộc di tản vô tiền khoáng hậu từ cao nguyên 
về đồng bằng đầy máu xương hận tủi… 
 
 

 
Hỗn loạn trên Quốc Lộ 14 khi binh sĩ và 
thường dân Việt Nam Cộng Hòa tìm cách di 
tản khỏi Ban Mê Thuột 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Battle_of_Ban
_Me_Thuot#/media/File:Central_Highlands_
Evacuation.gif} 

 

 
{https://www.gpb.org/news/the-picture-
show/2025/04/30/photos-look-back-at-the-
fall-of-saigon-and-the-final-days-of-the} 

 
 Bạn tôi đùm túm một vợ và ba đứa con trên đoàn xe di tản. Ðứa con trai lớn lúc đó mới 
vừa năm tuổi, một đứa hai tuổi rưỡi, đứa mới vừa sáu tháng… Sau một cuộc hỗn quân hỗn quan 
bên bờ sông Ba, thằng bạn tôi bị việt cộng bắt làm tù binh trong lúc trông con cho vợ đi kiếm nước 
uống. Bắt tù binh thì chỉ cần bắt người mang trên ngực ba mai mà thôi, còn ba đứa nhỏ thì sống 
chết người cộng sản đâu có trách nhiệm! (?) Nên khi người mẹ trở về lối cũ tìm con tìm chồng, thì 

https://www.gpb.org/news/the-picture-show/2025/04/30/photos-look-back-at-the-fall-of-saigon-and-the-final-days-of-the
https://www.gpb.org/news/the-picture-show/2025/04/30/photos-look-back-at-the-fall-of-saigon-and-the-final-days-of-the
https://www.gpb.org/news/the-picture-show/2025/04/30/photos-look-back-at-the-fall-of-saigon-and-the-final-days-of-the
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hỡi ôi, chẳng còn gặp từ người lớn đến ba đứa bé… Vợ thằng bạn tôi lúc ấy giống như con mụ 
điên, đi trong rừng mà không còn nhớ gì ngoài tên và hình ảnh chồng con của mình. Thằng bạn 
của tôi, sau 30-4-1975, bị đưa về trại “cải tạo” ở Tuy Hòa. Ba đứa con thì biệt vô âm tín. Vợ nó 
bao phen đi tìm con, trở lại đường Trường Sơn xưa, ngóng trông tin tức nhưng đều thất bại. 
 
 Có một người lính Biệt Động Quân trong đơn vị của thằng bạn tôi sau này đi buôn bán với 
người Thượng. Một ngày kia, anh ta thấy một thằng con nít độ tám tuổi đang chăn trâu, trông 
không giống người Ra Đê, hao hao như người Việt. Anh ta đến gần quan sát và hỏi nhỏ: 
 
– Mầy là người Kinh hay người địa phương? 
 
Thằng nhỏ ngó anh ta, nhìn chung quanh không có ai, kề tai nói nhỏ: 
 
– Con là con của Ðại Úy H… 
 
 

 
Người Thượng miền Cao Nguyên, Việt Nam 
{https://www.facebook.com/photo?fbid=7276
22754294946&set=pcb.727624994294722} 

 

 
{https://thuvienhoasen.org/a28167/nghe-
thuat-chan-trau} 

 
 Nói rồi, nó dắt trâu vừa nhìn người lạ vừa đi giật lùi vào phía trong bìa rừng cho trâu ăn. 
Người lính có tấm lòng nầy tìm đến vợ của bạn tôi đang ở Ninh Hòa báo tin. Thế là một cuộc mặc 
cả để có được sự trùng phùng trong nước mắt, đầy ân nghĩa và may mắn. Hai đứa con nhỏ kia cho 
đến nay vẫn biệt tăm. Đứa bé thất lạc đó giờ đây là một Kỹ Sư tin học, đang làm việc cho một 
công ty lớn ở Hoa Kỳ, có vợ và đã bốn con. Sau khi định cư theo chương trình H.O, gia đình thằng 
bạn tôi nhìn đứa con suýt thành người Thượng, giờ nầy đang hạnh phúc với cuộc sống mới; nói 
với tôi: 
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Liên Hội Trưởng (LHT) 
Tiến Sĩ Vũ Đình Hiếu, Ph.D. 
Biệt Động Quân (BĐQ) 
(469) 776-4652 
vhieu5945@gmail.com 

Liên Hội Phó Nội Vụ 
Nguyễn Ngọc Quý 
Nha Kỹ Thuật Dallas-Fort Worth 
(714) 468-4924 
72quynguyen@gmail.com 

Liên Hội Phó Ngoại Vụ/Tổng 
Thư Ký/Thủ Quỹ 
Tiến Sĩ Hà Mạnh Chí, Ph.D. (hậu 
duệ) 
Hội Gia Đình Hải Quân Trùng 
Dương Dallas-Fort Worth 
(214) 232-4826 
haiquantrungduong@yahoo.com 

Ban Kế Hoạch/Văn Nghệ 
Nguyễn Văn Nở (Khóa 24) 
Hội Gia Đình Hải Quân Trùng 
Dương Dallas-Fort Worth 
(972) 816-4339 
nguyenno24@gmail.com 

Ban Tiếp Tân/Trang Trí 
Đặng Phi Oanh (hậu duệ Võ Bị 
Đà Lạt) 
(972) 898-9294 
oanhphidang@gmail.com 
Nguyễn Trác Phương (hậu duệ 
Hải Quân) 
(214) 537-2877 
tracphuong88@gmail.com 

Nguyễn Ngọc Sơn 
(817) 504-6474 
nnsthuducdfw@yahoo.com 

Nguyễn Minh Quyền 
Gia Đình Mũ Đỏ Dallas-Fort 
Worth 
(832) 330-9540 
josephnguyen99@yahoo.com 

Lê Văn Lới 
Hội Quân Cảnh Dallas-Fort 
Worth 
(817) 213-7400 
hoiquancanhdfw@yahoo.com 
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– Nhân định như thử như thử, Thiên ý dĩ nhiên dĩ nhiên… 
 
Lê Anh Dũng (Khóa 26 Trừ Bị Thủ Đức) 
 
 

 

 

 

https://www.facebook.com/100003185462903/posts/27886553377700804/# 
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