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Na Uy (Norway), Bic Au Chau

{https://www.britannica.com/place/Norway }

Huy Hiéu Biét Pong Quan (BbQ) “COP”
Quan Lyc Vi¢t Nam Cong Hoa

Hon hai muoi nam nay, tir ngay dén dinh cu & Na Uy, mot nuc Bac Au ndi tiéng voi
nhitng mua déng dai bang gia, nhung lai rat dep vao nhiing ngay hé va lang man vao thu, t61 van
gitr thoi quen di len 161 trong rung, khong chi vao nhirng ngay nghi cudi tudn ma con bét ctr luc
nao thay long minh tran tro. Khong phai to6 mo vé nhiitng cudc tinh chay bong trong “Rimg Na
Uy”, cuon tiéu thuyet ndi tiéng mai day cua mot nha van Nhat Ban, ma dé duoc lang nghe nhing
tiéng khoc. Tiéng khoc cua cay 14, cua gd da trong rung. Tiéng khoc c6 manh luc quyén du toi,
thac bach toi, cho di n6 da 1am t6i dau dén, khon khod gan ca mot doi.
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NORWEGIAN,*"

’ ~ {https://www.tripadvisor.com/Attractions-

wWOoOOD -« g190455-Activities-c57-t57-Norway.html}
’
. ’
,
f‘, Wwilth S:;.:. Izli:ii:l}r:ﬂun
Rung Na Uy (1987) cua nha van Nhat Ban
Haruki Murakami

{https://en.wikipedia.org/wiki/Norwegian W
ood (novel)}
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T6i sinh ra & Hué, nhung 16n 1én ¢ thanh phd Nha Trang, sau khi cting ca nha theo cha toi
vao day nhan nhiém sé moi. Co 18 ngay 4y t6i 1a mot co gai kha xinh dep. Ngay tir nam t6i hoc
16p d¢ luc truong nir trung hoc Huyén Tran, cling da c6 vai chang hoc tro kho khao si tinh, dap
xe theo t0i sau nhitng budi tan truong. Lén nam dé tam (16p 10), cling cd vai chang Sinh Vién Si
Quan (SVSQ) Hai Quén, Khong Quan chd trude cong trudng tan tinh. Nhung nhu 14 s6 troi, trai
tim t61 chi rung dong trudc mdt ngudi. Anh 1a ban chi than véi 6ng anh ca cua téi. Hai nguoi
hoc cuing 16p thoi con & truong VS Tanh. Thang 4 nam 1968, ching toi 1am dam cudi, két thuc
mot cudce tinh dau that dé thuong, khong c6 nhiéu ling man, cling chang co diéu gi tric tro. Ong
xd to1 la linh Biét Bong Quan, hdu cir dong ¢ Pleiku. Ngay vé lam dam cudi, doi gidy “botte de
saut” cua anh con bam day dat do hanh quan. Pam cudi chung t6i duoc t6 chire tai mot nha hang
nam gan bo bién, khong xa tinh ly, noi vira méi trai qua khéi lira Mau Thén.

Nir Trung Hoc Huyén Tran, Nha Trang, Viét
Nam Cong Hoa
{https://www.facebook.com/groups/nutrungh
ocnt/}

Sinh Vlen781 QuanA Khong Quan Nha Trang,
Khong Quan Viét Nam Coéng Hoa
{https://www.facebook.com/CanhSatQuocGia

VNCH/ phOtO s/sinh-vi%C3%A An- "TOAN QUOC-QUAN KY S| QUAN HAI QUAN KHDA 17 trong nghy 16 min khin 16 thing 3-1968
$%C4%A9-quan-kh%C3%B4ng- Sinh Vién ST Quan Hai Quan Nha Trang, Hai
qu%C3%A2n-vnch-trung-t%C3%A2m- Quan Viét Nam Cong Hoa
hu%E1%BA%A5n-luy%E1%BB%87n- {https://dongsongcu.wordpress.com/2025/07/
kh%C3%B4ng-qu%C3%A2n-nha-trang- 29/ truopg-si-quan-hai-quan—nha-trang-hoc-
qu%C3%A2n/127308028694476/} vien-hai-quan-vnch/}
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20 ___ |
Truong Trung Hoc_Vé Tanh, Nha Traﬁg, Viét
Nam Cong Hoa
{https://vtnth1970.weebly.com/v259n---
th417/v-tnh-v-n-trung-hc} Gidy “b6t dd so - botte de saut”, Quan Luc

Viét Nam Cong Hoa
{https://www.facebook.com/groups/80206172
3169611/posts/3856308824411537/}

Pleiku, Viét Nam Cong Hoa
{https://www.facebook.com/groups/22669989
0185999/posts/272838985572089/}

Tét Méu Than 1968
{https://www.rfi.fr/vi/viet-nam/20180221-vi-
sao-viet-nam-it-de-cap-den-tet-mau-than-
1968}

Sau dam cudi, cha me chdong cho t6i theo anh 1én Pleiku mot thang, rdi phai trd vé sdng
bén nha chong, bdi anh di hanh quan lién mién, khong an toan khi td6i phai song mdt minh. Chi
nhting khi nao tiéu doan vé hau ctr dudng quan, anh danh dién tin dé toi 1én véi anh.
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Bio vipiraudc |
1

Mii dén 3 nam sau, t6i mdi sinh cho anh dtra con dau long. Mot dira con trai by bam. C6
I€ vi nang no voi ndi rung, anh dé nghi t6i dat tén cho con la Cao Nguyén, Lé Cao Nguyén. Anh
dugc ve phép tham con khi chau vira day thang. Cang lon, Cao Nguyén cang gidng cha, d6i mat
to, séng miii cao, va dic biét 1a trén dau mdi vanh tai déu c6 mot “16 tai nhd” nhu ba né.

Chi ding mot tuan sau khi chia tay vo con vé don vi, anh bj thuong nang trong luc don vi
hanh quéin giai vay can ctr Pleime. T6i bong con 1én Pleiku. Hau cir lo cho me con t6i noi dn
chén ¢ va c6 xe dua don mdi ngay dé toi vao thiam, sin soc anh trong quin y vién. Sau khi xut
vién, v6i d6i chan con di khap khiéng, anh dugc chuyén vé bo chi huy lién doan, dam trach mot
nhiém vu tham muu & hau ctt. Me con t6i & lai Bién Ho (hau cu lién doan 2 BDQ) vdi anh ké tir
ngdy dy. Me chdng t6i rat nhan tir, thuong xuyén 1én tham chung t6i va thué cho t6i mot ngudi
giup viéc. Cudi nam 1973, trong mot lan Viét Cong phao kich vao trai gia binh lam mot sb6 dan
ba con nit bj thuong, trong d6 c6 chau Cao Nguyén. Rat may, manh dan gy ra mot vét thuong
kha 16n & canh tay nhung khong vao xwong. Sau hém 4y, ching t6i ra thué mot cin nha bén
ngoai doanh trai dé ¢. Nam sau, khi Cao Nguyén vira tron hai tudi, t6i sinh dira con th nhi. Lan
nay 1a con gai. Con bé gidng me, duoc ching t6i dit tén 1a Thuy Duong dé nhé thanh phd bién
Nha Trang, noi hai chung t6i 16n 1én va yéu nhau.

Can cu Plelme Plelku 1et Nam Cong Hoa
{https://en.wikipedia.org/wiki/Siege of Plei
Me}
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May nim sdng & Pleiku, cai thanh phé “di ddm phut di vé chén cii” Ay, nhitng ngay ning
chi thdy toan bui do, con nhimg ngay mua bun bam dinh got chan. Pleiku ding 1a mét thanh phd
linh. Nhig nguoi vo linh song ¢ day duong nhu chi dé cho chong vé sau nhimg cudc hanh
quan hodc dé cham soc chong nhimg ngay bi thuong nam trong quén y vién. V6i ho thi ding la

“may ma c6 anh, doi con dé& thuong”. Trong sb ay da co biét bao nguoi tré thanh goéa phu!

Cu(_)é 1 tan-i(hcii Pleikli, “Viét Nam CQng"ﬁoa
{https://vnin21.blogspot.com/2014/07/cuoc-
di-tan-khoi-pleiku.html }

Duong Trlnh Mmh The Plelku Vlet Nam
Cong Hoa
{https://ongvove.wordpress.com/2012/01/04/
pleiku-th%C6%A1-va-thi-nhan/}

Giita thang 3/75, sau ding mot tudn, Ban Mé Thudt that thu. Mot budi sang, anh tir ban
doanh lién doan vé€, hoi ha bao me con t61 va chi gitp viéc thu don dé dac gap, bd lai moi thu,
chi mang theo nhiing gi can thiét, nhat la thuc an va sira cho cac con, theo anh vao hau ctr.

Khi vira dén cong trai, t6i ngac nhién khi thy tit ca moi ngudi déu di ngdi sin trén xe.
Chung t6i roi khoi doanh trai. Thanh phd Pleiku nhu dang ngo ngac trudc nhimg ngudi timg bao
nim séng chét voi minh, nay voi vang bo di khéng mot 101 gid tir. Pang giita mia xuin ma ca
mot bau troi u am. Pleiku tién chung t6i bang mot con mua db xudng khi doan xe vira ra khoi
thanh phd. Dén ngd ba My Thanh, doan xe dimg lai. Phia trude chung t6i ddy dic xe va ngudi,
vira dan vira linh, da cac binh ching, du cac loai xe, ké ca xe gin may. T6i nghe chong t6i va ban
be ndi 1a ngoai lyc lugng xung kich mé duong, mot s6 don vi Biét bong Quan (BPQ) con duogc
chi dinh di sau, ngan chan dich quan tap hau, bado vé cho doan quan di tan. Pay la trach nhi¢m
nguy hiém va ning né nhét trong mot cudc hanh quan triét thoai.

Hon mot ngdy mo mam trén lién tinh 16 7, chiing t6i dén thi x3 Hau Bdn vao lac troi sép
t6i. Vira ding lai, chua kip an com thi bi phao kich va stng n6 khap noi. Xe va nguoi can 1én
nhau trong con hdt hoang. Pich di bao viy, cac don vi BDQ chdng tra kién cuong, nhung dich
qua dong va bén ta thi vira quan vira dan chen chic nhau hon don. Trong lic nguy nan nay, troi
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lai gidng xuéng cho bén ta thém mot diéu bat hanh. Mot chiéc phéan lyc co ddi bom nham vao
quan ban. Poan xe voi va roi Hau Bon, di chuyén dén gan quan ly Pha Tuc, thi lai bi dich tin
cong tir khip cac phuong hudng. Nhidu xe bdc chay va rat nhidu nguoi chét hodc bi thuong. Ca
doan xe khong nhuc nhich dugc. Chung t61 c6 1énh bo lai tat ca xe c9, bang rung, tim dudng vé
Cung Son.

{http://group's.io/g/ ananhKHXHS/topic/f
w_nhung hinh anh di/56534203}

{https:// c;us.io/ g/VanHanhKHXHS/topic/f
w_nhung hinh anh di/56534203}

Chéng toi vira chién ddu vira din dudng cho ching t6i ciing mot sé binh si, vo con. Tdi
dit theo Cao Nguyén con chi gitp viéc bong chau Thuy Duong. Chung t6i 1am 1dii di trong rimg.
Tiéng sung van con am 1, nhimg vién dan ltra nhuy mu6n xé tan man dém. Khi chiing toi dd mét
14, ciing 1 Iac dén bo mot giong song nhod. Chong t6i lo chd nga cho me con t6i dudi mot goc
cdy, r0i ciing dong ddi chia nhau canh gac. Mét qua, toi ngl viii mot gidc, thirc dy thi troi vira
sang. Chung t6i lai tiép tuc 1én dudng. Tbi khong con du stc dé bong chau Cao Nguyén, nén
chdng t6i phai dung cai vong ni 16ng, gii chau sau lung, bén ngoai phu 1én céi 4o gip cua anh.
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Vura ra khoi bia rung, t6i ngac nhién khi théy ting doan nguoi chay gidc, 1 lugt kéo nhau di
cung hudng véi chang t6i, trong d6 cd nhiéu nguoi bi thuong minh may day mau. T6i nghi ho
cling 1a nhiing cdp vo chong, con cai, cha me dit diu nhau di tim sy song. Hinh nhu ho khong
con mang theo dugc bat cir thir gi. Nhin nét mit, ai ciing kinh hoang. Chong t6i ban bac ciing
mdt s6 quan nhan trong don vi, tich ra di tim mot 19 trinh khac dé tranh sy phat hién cia dich.

Vira tach roi doan ngudi duge vai phut thi dan phdo thi nhau rét xudng. Tiéng la khoc
that thanh cong véi tiéng sting nd khip noi 1am cho ca mot khu rimg nhu vira trai qua mot con
dia chan. _Trong nhom ching 61 cling da c6 mot s6 nguoi chét. Pén luc nay thi manh ai ndy tim
duong sbng. Gia dinh t6i cung gia dinh vai nguoi ban nita chay vao khu rimg phia trude, noi
khong nghe tiéng sing. Kinh nghiém bao nhiéu nim chién tran, bay gio chdng t6i chi mong ctru
dugc vo con minh. Dich quan khong biét tir dau ra lai tran ngap, mot s6 don Vi tan 1d, ddng doi
ké chét, nguoi bi thuong, mot s6 da bi bat. Toi khong thé tudng tuong duoc s6 ménh bi tham cta
nhirg ngudi linh Biét Pong Quéan (BPQ), mot thdi oanh 1iét trén khap chién truong, gio ndy tan
tac trong tirc tudi! Chong toi suyt bat khoc, khi nghe cép chi huy truyén 1énh tir cép chi huy &
trén xudng: “Pap 1én ma di!” (phai bo lai thuong binh, thudng dan). Trong sudt doi binh nghiép,
c6 1€ khong c6 nguoi linh ndo nhan mdt 1énh dau thuong hon thé nita!

Sau chimng mot tiéng dong ho bang rimg, chung toi bat ngd gap mot toan linh BDQ hon
20 nguoi thude tiéu doan cii cua chdong t6i. Thay tro chua kip nim tay mung 15 thi sung da nd.
Dich quéin di xuét hién & truée mit. Tro lai cuong vi cap chi huy, chong t61 lung mang con, diéu
dong anh em x6ng vao trdn mac. Mot tran danh tc chién dé tim duong song Toan dich chi co it
ngudi nén bo chay, chong t6i quay lai tim ddm dan ba tré con, roi hudng dan doan nguoi di tiép.

Trén viing cao nguyén, ndi rimg, dém xudng that nhanh. Cai bong t6i bay gio that ron nguoi. Toi
hinh dung dén bong dang tir than. Chung t6i dimg lai trén mot ngon ddi thép Toi nghiép cho
nhimg nguoi linh BDQ trung thanh, dang 1& ho s€ loi dung bong dém dé di tiép vi do la so
truong cta ho. Nhung thidy mot s vo con, ban bé cling vai anh em bi thuong khong thé di nbi va
nghe 151 chong t6i, ho di cung & lai qua dém. Sau khi sip xép cho anh em binh si phong thii,
chéng t6i trd lai lo chd ndm cho me con toi. Tdi hém éy, du mét nhung sao té1 cr tran troc khong
ngt dugc. Chdng t6i 6m toi dwa vao mot gbc cdy. Anh om toi that chat trong 10ng, thinh thoang
hén nhe 18n toc t6i. Trong hoan canh nay, khong ai con 1ong da dé lang man, yéu thuong, nhung
c6 1& anh dang toi nghiép cho mot ngudi con gai da trot chon chong 1am linh chién. Va khong
ngd d6 13 nhitng nu hon cudi cuing anh danh cho t6i.
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ttp :// groupio/ g/VanHanhKHXH5/topic/f
w_nhung hinh anh di/56534203}

{https:// grou[;s.io/ g/VananhKHXHS/topié/f
w_nhung hinh anh di/56534203}

Bubi sang sém, khi vira xuéng t6i chan doi, chung t6i lai cham dich. Cling 1a lan cudi
cung, toi chung kién nhimg nguoi linh Biét Bong Quan (BDQ) can truong. Cac anh chia thanh
timg toan nho xung phong, tiéng thét “Biét Pong Quan, Sat” vang doi ca mét vung. Nghe tiéng
sung nd dit doi, t6i doan chimg luc luong dich chic dong lam. Mot anh trung si, bj thuong noi
tay trong tran danh ngay hom qua, duoc chi dinh dét tit ca dam dan ba tré con chung t6i ra khoi
vung dang giao tranh. Pa vay, anh trung si ndy con phai diu theo mdt nguoi linh BPQ khac bi
thwong. Vo chdng toi that lac nhau tir luc ay. Toi con lac mat chiau Cao Nguyén, duoc ba chau
gui sau lung khi chién dau. Khong biét cai 4o giap co thé che chd cho tAm hinh hai nho bé cua
con toi khong. Hinh anh nay, trudc day to6i nghi chi dién ra trong may cudn truyén Tau ma minh
da doc.
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Tlep tuc di chuyen chimg vai tiéng dong hé nita, khi t61 mét con duong mon, chung t61
lai nghe tleng sing nd. Anh trung si nhan ra tiéng lyu dan nd, bao chiing t6i nam rap ca xudng.
Cho im tiéng sung, dam ching 61 roi con duong mon chay vao mot khu rung bén phai ma theo
anh trung si, c6 thé an toan hon. Khi dén bia ring, toi bang hoang nhin thay may ngudi linh Biét
bong Quan nam chét bén canh xéc quan thu, mau me lai lang thAm mat dat. Sau nay dugc biét,
may ngudi linh d6 bi dich bao vy, da tu sat dé cung chét chung véi dich.

bi vao canh rung bén phai chung vai tram mét, thi chiing t61 bi mot ddm kha dong dich
quan chin lai. Anh trung si bi tudc khi giéi. Tat ca chung t6i bi luia vao bén bd mot con sudi nho.
O day toi gap mot sb si quan, binh si cua ta bi bét nhiéu ngudi tay bi troi nguoc ra sau, ngdi theo
hang doc, quay lung ra sudi, trudc hong sing san sang nha dan. T6i co y tim xem nhung khong
thay chdng t6i trong sb nguoi bi bat. Long t6i lo au vo han. Tir do, tleng sung tam im, chi con
tiéng quat thao voi giong rat kho nghe cua nhimg ké thang tran. Sau do, tat ca chiing t6i bi lta vé
dja diém tap trung, mot ngdi truong nim trong quan Cang Son (Son Hoa).

Trong canh khon cung ndy, ti chi con lai mot didu may mén. Chi gitp viéc rat tot bung,
trung thanh, vira bong bé, bao boc chau Thily Duong, vira lo ling cho t6i. Chj xin dau dé dugc
ntra bat com cho t6i, nhung t6i nudt khéng ndi, mic du da trai qua hai ngay doi khat. Nhin dira
con gai vira méi 1én hai lay 14t bén canh va nghi téi chong t6i va dtra con trai, khong biét song
chét ra sao, 1an dau tién t6i bat khoc.

{http?#/ gfoup.i/nanXHS/topic/ f
w_nhung_hinh anh di/56534203}
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Cudi cung t6i cling 1an mo vé dén Nha Trang, khi thanh phd nay di lot vao tay gidc. Khi
nhén ra to6i, me t6i Om toi vao long va khéc nhu mua. Téi khong di can ddm dem tin budn dén
bén nha chong, nho cha toi sang bao tin toi va chau Thuy Duong vira méi vé dén nha, chong toi
va chau Cao Nguyén van con mét tich. Ca nha chong kéo sang tham toi, bong chau Thiy Duong
vé nha chim so6c. Me chdng toi than thd lién may ngay khi dugc biét tin. Ndm nha hon mét tudn,
nho me tan tinh chiam lo, sirc khoe t6i dd gan binh phuc. Téi xin duoc tré lai Phu Bon tim chong
va chau Cao Nguyén. Ca nha t6i va bén nha cha me chong déu ai ngai, au lo. Nhung qua sy nai
ni cua t6i, cudi ciing cha me chong cho dira em trai Gt ciia chong t6i, ding xe Honda ché toi
nguoc duong 1én lién tinh 16 7.

Nha Trang, Vi¢t Nam Cong Hoa
{https://www.facebook.com/photo?tbid=1222
12406840041311&set=pcb.12221240718804
1311}

{https /! groups 1o/g/VanHanhKHXHS/toplc/f
w_nhung hinh anh di/56534203}

Mic du da chimg kién bao nhiéu mau Iira tang toc, ciing nhu d4 chuén bi tinh thin, nhung
t61 thuc su khinh hai nhiing gi truéc méit. Ngdn ngang bao nhiéu xe cd bi ddt chay, nhiing bd
xuong ngudi con vuong vii dé ddy, bao nhiéu ndm md 1ap voi bén duong. Ca mot ving xong 1én
mui tir khi. Chiéc khan bit miéng tim w6t ddu Nhi Thién Pudng da gitp t6i cing ciu em vuot
qua chéng duong gan 100 cdy sd. Pén Cheo Reo, hoi thim mot vai nguol dan, dugc biét mot sb
sT quan bi bét 1am ti binh, dang bj giam ¢ Thuin Man. Chung t6i dén do, trinh gidy phép di tim
chdng cua Uy Ban Quéan Quan méi duge cho vao trai. Sau khi ho cho biét khong co tén chong toi
trong danh sach tu binh, t6i xin phép dugc gap bat cir mot sT quan nao cung don vi voi chdng t61.
Rét may, gip duoc anh dai doi pho luc chong t6i con & tiéu doan. Anh cho biét c6 gap mot sb
binh si dd cung chong t6i chién d4u dudi ngon ddi gan déo Tu Na. Ho cho biét chong t6i, d bi
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thuong, van ¢ tim cach dua chdu Cao Nguyén dén mot noi an toan nao d6. Toi sang 1én niém hy
vong. Ngay hom do, toi thué nam nguoi Thuong, theo toi lan theo con duong doc theo bo song
ma t61 con nhd, tro lai day doi thap, roi bung ra di tim. Lién tuc trong mot tudn, chung 61 chi tim
duoc may bd xuong nguoi, mot s6 ndm md v6 danh, nhung khong thdy diu vét ctia chong toi.

T6i tré vé mang theo niém tuyét vong, khong chi cho t6i ma con cho ca bén nha chong.

Cha me chdng t6i 1ap ban thd cho chdng t6i va chau Cao Nguyén, dtra chau dich ton cua
ong ba. Ngay 19 thang Ba la ngay gio cua hai cha con.

{https //groups. 10/ g/VanHanhKHXHS/toplc/ f
w_nhung_ hinh anh di/56534203}

Ngu’orl Thuong mién Cao Nguyen Viét Nam
{https://www.facebook.com/photo?tbid=7276
22754294946 & set=pcb.727624994294722 }
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Hang ndm cu dén ngay nay, t6i cung Thuy Duong déu tro lai Phu Bon, tim dén chan doi, dudi
gbc cay nam gifta dinh ddi ma dém cudi cing, chdong t6i 6m t6i vao long. Hai me con thip huong
tuéng niém anh va chau Cao Nguyén. T61 da dung dao khic dam tén anh va chau Cao Nguyén
vao thén cay ay. Lan nao ciing vay, khi nude mat ran rua, trong tiéng gi6 cdy rimg, t6i mo hd
nhur ¢6 tiéng khoc tir gbc cdy nay roi ving vang bao nhiéu tiéng khoc tir nhitng than cay khéc, tir
nhirng khuc gb ndm vuong vii do bom dan hom nao, tao thanh mot thtr 4m thanh ndo nung, xé
nat ruft gan.

Tinh Phu Bon . 2
{https:/ jurisjurjevi m/cat /ch Phi truong Cheo Reo
o-relc))% WWWJUTISJUEVICS.COM/CRtCEOTyIC®  (hitps://ceb.wikipedia.org/wiki/Cheo Reo}

T61 da mang du am cua tleng khoc 4y dén tan Bic Au, noi hai me con t6i dén dinh cu sau
chuyén vuot bién duoc mot chiée tau cia Na Uy ctru vot. Thang Nam 1985, cha me chong toi
gop vang cting mot ngudi ban ¢ vung bién Luong Son dong ghe vuot bién. Téi, chau Thuy
Duong va mot dira em trai cua t6i duoc di cung gia dinh chong. Téi xin dwoc mét chd cho chi
ngudi gitp viée lac trude (chi dd vé& qué ¢ ving Dién Khanh), nhung chi tir chbi. Toi 4m tham
gop nhit tai san cua nha chong va cta t6i mang 1én biéu chi trude khi roi khoi qué nha.

Hai muoi ndm sau, khi Thiy Duong vira lam ddm cudi, t6i mudn dua vo chong chau vé
Viét Nam trinh dién 6ng ba ngoai va dén dia diém cudi cung khi chong t6i va Cao Nguyén con
séng. Nhu 1a mot nghia cir dé chau tuong nhd dén cha va anh minh. Chung t6i dén ddy dung vao
gitra mua xun, mot ngay trudc ngay gid chong va con trai.

Con duong tinh 10 7 ngay xua bdy gio' da dugc trang nhya va dbi tén thanh qubc 16 25.
Chung t6i thué mot chiéc xe tam chd ngdi. Ngoai t6i va vo chong chau Thuy Dwong, con ¢b cdu
em trai Ut cta toi va vo chong chi gitip viée ngay xua. Chung t6i dén Cheo Reo, bay gid co tén
moi 14 A Yun Pa thudc tinh Gia Lai. Tat ca khong con du vét cua chién tranh. Nguoi ta da b
tinh trat phan t6 son 1én thanh phd ndi nay dé c6 dang dip cta thoi ky doi méi. Mau sic 1oe loet,
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vai ngdi nha cao tang, qué mua kéch cdm, nhiing ngdi nha san “cai bién” thanh nhimng biét thy
cho cac ong quan lon, nam cho vo gitta mot vung dat nghéo nan duoc goi 1a “thi x&”. Nhin day
nai Ham Rong tir xa, 4n hién trong nhitng ddm may mu, long t6i ching xudng. Noi ay, toi da bao
lan dén tham chong, dé dugc hoa minh vao don vi voi nhimg nguoi linh tre, san sang chét cho
qué huong. Cling ¢ noi ay, t6i da dugc vinh dy chimg kién chong t6i cung nhidu anh em ddng
d6i dugc ong tudng ving gan huy chuong. Tt ca di di vao huyén thoai.

Sau khi thué phong tro, tim rira va com nudc xong, ching t61 do hoi duong dén thap
Yang Mum va thap Drang Lai. Vi nghe dén ¢ day ndi cac vi thin Cham trong hai ng6i thap nay
linh thiéng ghé lam. Tbi khan véi va xin xdm va ngac nhién vo cung khi 14 xdm t6i bdc tring lai
1a bon céu Kiéu ciia cu Nguyén Du.

Tir phen chiéc 14 lia rimg,
Tham tim ludng nhiing liéu ching nudc may.
R rang hoa rung huong bay,
Kiép sau hoa thiy kiép nay han thoi.

Ni Ham Rong, Pleiku
{https://www.facebook.com/photo/?tbid=114
4764502551355&set=pleiku-1970-
n%C3%BAi-h%C3%A0m-
r%E1%BB%93ng}

Nguyén Du (1766-1820)
{https://en.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%B
B%85n Du}
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Thap Hoa Lai, Tinh Ninh Thuan
{https://en.wikipedia.org/wiki/History of Ch
ampa#/media/File:Th%C3%Alp H%C3%B2
a_Lai, Ninh Thu%E1%BA%ADn.JPG}

Thap Yang Mum, Tinh Gia Lai
{https://www.facebook.com/photo/?fbid=418
1654738781355&set=th%C3%A1p-yang-
mum-%E1%BB%9F-v%C3%B9ng-cheo-reo-
nay-1%C3%A0-ayunpa-t%E1%BB%89nh-
gia-lai-trong-s%C3%A1ch-
ngh%E1%BB%87-thu%E1%BA%ADt-k}

{..r,éL
£7
i

Thap Cham Mui Ne, Tinh Phan Thiét
{https://en.wikipedia.org/wiki/History of Ch
ampa#/media/File:ChamMuiNe.jpg}

T61 ban tin ban nghi, vi nghe nhiéu nguoi néi & Viét Nam, chuyén cing bai, mé tin di
doan bay gio 1a mot business (thwong mai). Ching 1& 6ng thin Cham nay lai thudc ca truyén
Kiéu. Nghi nhu vy, nhung thiy bén cau tho lai ding vao truong hop ciia minh, toi cam thay
1ong budn v6 han. Tré vé phong tro, ba chu nha cho biét ngay mai c6 chg phién cua nguoi dén
toc, vira dong, vira vui va co thé mua nhiéu thu tho san, gia cam voi gia rat ré. Toi cling mudn
mua may con ga dé ciing chong con t6i. Khi con sdng, anh thich an thit ga ludc. Ba cha nha con
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cho biét thém dan ching & vung nay da sb 1a ngudi Thuong thudc cac sic toc Jarai, Bahnar, Hroi
va M’dhur. C6é mot s6 song trong cac ban rat xa, cach thi xa 10, 20 cay so.

Sau mdt dém tran troc voi nhitng con 4c mong, vira chop mit, toi da nghe tiéng nguoi réo
goi. Ngon ngit clia cac sic tdc, toi khong hiéu ho noi gi. Chg phién nhom rét som.

Chung t6i voi vang an sang rdi kéo nhau ra khu chg nam khong xa trudc nha tro. Toi co
cam giac la 1dm vi lan dau tién dén budi cho phién cua nguoi dan toc. Da vay, vo chdng chau
Thuy Duong cir hoi dleu nay diéu no. Khi dang cb giai thich vé nguon gbc cua nguoi Thuong,
chung toi dén mot quay ban ga. Nhitng con ga tre nho xiu dugc nhdt trong may cai 16ng dan
bang tre. T6i ngdi xudng lwa hai con ga béo nhét, bao nguoi ban bat ho t61 hai con ga ra khoi
long. Nguoi ban 1a mot thanh nién Thuong, vira den vira 6m, noi tleng Viét chua soi... Khi anh
xan tay 4o 1én va tho tay vao 1ong ga, t6i bdng giat minh, trong thiy vét seo trén canh tay tréi.
Vét seo co hinh dang dau mét con cop. Toi nhé td1 Cao Nguyén, dira con trai ba tudi, bi thuong
trong tran phéo kich vao trai gia binh Bién Ho. Vét thuong trén canh tay chau khi chira lanh, dé
lai mot vét seo c6 hinh anh dau mot con cop. Biéu tuong cua binh chung Biét Pong Quan ma
chdng t6i mang trén vai 4o.

T6i bién sic, nim chat canh tay anh thanh nién Thuong va nhin vao mét anh ta. Ciing hai
con mit kh4 to, cling cai sbng mili cao, nhung khudén mit chdy ning, mai téc mau nau sam nhu
méu dat do Pleiku, khong cé nét dep nio cia chau Cao Nguyén ngay trudc. Anh ngudi Thuong
nguong ngung, cti mit xudng, khung lai. Toi chot nhd ra trén vanh tai cuia Cao Nguyén c6 mot
16 tai nhé nhu ba ctia n6. Toi bang hoang nhan ra hai céi 15 tai nho trén vanh tai anh Thuong. Bét
giac, toi 6m cham ldy anh va nudc mat trao ra. Nhung anh ban ga day manh t6i ra va néi mot
trang tiéng Thuong. Vo chdng chau Thity Duong ngo ngac nhin nhau, khong biét xay ra diéu gi.
Nghi t6i chi gitip viéc ngdy trude co thé xac nhan diéu ky la, t6i bao Thiy Duong di goi chi ta tir
gian hang ban hoa lan phia truéc. Toi kéo chi ra xa rdi noi vao tai.

{https: //nghlencuuhchsu com/201 6/08/3 1/cong-
dong-nguoi-thuong-tren-cao-nguyen-mien-
trung/}
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- Chi nhin k¥ anh ngudi Thuong ndy xem c6 gidng ai khong?
Sau mot luc nhin khong chép méat, mat chi bién séc, noi thi thAm mot minh.
- Thiang Nguyén? Chéng 18 thang cu Nguyén?
RO6i chi nhin thing anh ta hoi.
- May c6 phai la thing Nguyén, Lé Cao Nguyén khong?
Anh thanh nién Thuong lic dau.
- Tao 1a thang Ksor Tlang.

T6i mua hét nhimg 16ng ga hém 4y va dwa cho anh ta mot nim tién. Sau khi dém xong,
anh ta tra lai cho t61 hon mot ntra, noi.

- May bat cai con ga nhicu tién qua!

T6i mét hét binh tinh, bao vo chong chi gitp viéc ding trong chung anh ta, r01 chay vé
phong tro tim ba chu nha. T6i ké lai vén tit chuyén xay ra. C6 1& ba ta 1a ngudi tai mat ¢ day, la
mdt ngudi tot bung, nhic dién thoai goi cong an. Chua ddy ba phut, hai gi cong an dén bang xe
Honda, mot Kinh, mot Thuong, cui chao ba chu. Chua kip noi gi, ba ta kéo tay hai ga cong an 161
ra cho, vira di vira giai thich. Dén noi, gi cong an néi mot trang tiéng Thugng. Toi khoéng hiéu gi
nhung anh ban ga gan cb ci lai. Cudi cung, hai ong cong an kéo anh ta di, mac dau anh ¢6 tinh
chdng lai. Chiing t6i di theo phia sau trd vé phong tro.

Qua trung gian ba chil nha, t6i nhd dng cong an phién dich lai nhiing didu trao doi giira
t61 va anh ban ga va mudn bang moi cach tim ra tong tich anh ta. T61 nhét vao tay ba chu nha tro
hai to 100 do la.

- Em c6 cha me khong? Tén 6ng ba 1a gi?

- To6i ¢6 cha me. Cha t61 tén Ksor H’lum, me t61 tén H’nu.
- C6 anh em khong?

- Khong.

- Anh c6 nhé ngay sinh khong?

- Khong.

Ong cong an quay qua toi bao s& tim khai sanh sau, rdi hoi tiép anh Thuong.
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- Anh ¢6 nhé luc con nhd, ba, bon tudi, anh & dau khong?
- Khong! Thi chac to61 ¢ voi cha me t61 ma.
- Cai seo trén canh tay trai, anh biét vi sao c6 n6 khong?

Ong cong an bao anh Thugng xén tay 40 1én rdi chi vao vét seo.
- Khong! Chic 1a bi canh ciy dam trang.
T6i tho ra that vong, nhung chot nghi ra diéu gi lai hoi.

- Cha me anh dang & dau?
- Buon Ban Ma Dek.

Ong cong an lai quay qua toi, n6i buén Ban Ma Dek cach day hon 10 cay sb.

- Anh ¢ chung v6i cha me anh?
- Khéng, ¢ bén canh vo va hai dtra con.
- Pa ¢6 vo roi a? (To1 budt miéng.)

Tbi dé nghi hai 6ng cong an cung di v6i chiing t6i va anh ban ga vé budn Ban Ma Dek.
Sau khi hoi nho ba cha nha, hai ong céng an gat dau. Nhung phai thué xe 6m vi dudng vé buén
Ban Ma Dek chi c6 duong rimg, khong di bang xe 6 to dugc. Ba chu nha tro goi gitim cho ching
to1 bay cai xe Om.

Cha me anh ban ga da kha gia, trudc day chi sdng 1¢ loi trong nti nén khéng noi duoc
tieng Viét. Chung t6i lai trao 61 qua su thong dich cua 6ng cong an ngudi Thuong. Vo va hai
con cua Ksor Tlang thay c6é nhiéu ngudi dén lang cling chay ra nhin.

Ong ba ta cir nhat quyét Ksor Tlang la con d¢ cua ong ba ta, nhung thiy t6i khoc 16¢, nan
ni va nho ong cong an gan hoi, cudi ciing ngudi cha méi ké lai su thuc.

- Nam 4y, 1au rdi, sau may ngay chién tran 4c liét, vo chong toi phai nim sudt sau tang da to
trude nha dé tranh dan. B5ng mot budi chiéu, co nguoi linh méc 4o ran ri, bi thuong nang lam,
nhung cb 1ét vao duéi can nha san cia toi rdi guc chét, trén lung c6 mang mot dira bé. No 1a
thang Ksor Tlang bay gio.

- Roi x4c ngudi linh 4y ¢ dau?

Ong ta chi tay ra ring cay phia trudc.

- T61 da chon ong ta dudi goe cay ay, roi rao lai, s¢ thi rung boi 1én an thit.
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Chung t61 di theo hai nguoi cong an diu 6ng gia Thuong di vé phia khu rimg. T6i khoc
nhiéu nhat khi tréng thidy ndm mo thap 1¢ t& ndm dudi tang cay, dugc rao lai bang nhitng cy gd
nho. Vo chong chdu Thuy Duong ciing quy xuong om vai t6i khéc. Toi ngude 1én tim Ksor
Tlang, thang Cao Nguyén, dura con trai duy nhat cua vo chong toi. N6 dang dimg bat dong, hai
tay ndm chit hai dira con tran trudng, den dua. Toi chay lai 6m hai dira nhé vao 10ng, nhung ca
hai dra nhin t61 xa la, ding dung...

Tbi khoc 16c nan ni 1am. Ong gia méi cung vo chong va hai dira con cua thang Ksor
Tlang vé nha tro véi t6i. Nho ba chu thué mot cau hoc trd thong dich. Subt mét dém, 61, chau
Thuy Duong va vo chdng chi va giap viée ngay xua, giai thich, khoc hét nuéc mat xin vo chong
Ksor Tlang va hai dira nho theo ching t6i vé Nha Trang ¢ vo1 6ng ba ngoai, roi toi s& tim cach
dua sang Na Uy. Ca hai ong ba gia, néu mudn, chung t6i s& mua nha cira & Nha Trang va chu
cap tién bac cho 6ng ba song gan Ksor Tlang. Nhung ca Ksor Tlang 1an 6ng gia déu mot myc tir
ch01 bao rang ho khong thé nao bo ban ma di. Ho khong thé séng xa rimg nui, ciing nhu loai ca
soéng dudi nudc.

Nha Trang, Viét Nam

Mot thanh pho 5 Na Uy {https://www.facebook.com/photo/?fbid=122
{https://www.twincities.com/2017/10/15/why  212407152041311&set=pcb.1222124071880
-is-norway-so-happy-oslo-fjord-cruise/} 41311}
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Dy tri 1én day ba ngdy, ching t6i d ¢ lai hon hai tuan. Ban déau t6i (du dinh xin phep cha
me nudi cua Ksor Tlang cho t61 cai tang phan mo cua chong t6i, mang vé an tang trong nghia
trang gia toc & Nha Trang, nhung r01 t6i d6i y. Anh phai ndm lai & day, bén canh dira con trai va
hai dtra chau ndi cua anh, mic du tit ca di tré thanh nguoi Thugng va... chic khong biét gi vé
anh. Va c6 1& anh cling mudn niam lai v6i bao nhiéu dong d6i, mot thoi di cing vao sinh ra tir ma
linh hon ho chic con phang phat dau day. T6i mudn tho xay lai ngdi mo. Trén tim bia khong co
btic chan dung ctia anh ma c6 tim anh hai vo chong chup chung v6i hai chau Cao Nguyén va
Thuy Duong trong ngay sinh nhat Cao Nguyén 1én bbn tudi, chi hon mot thang trude ngay anh
mat. TAm anh nay luc nao toi cling mang theo trong nguoi.

Téi ciing khong thé bat Cao Nguyén va vo con nd phai roi bé nidi rimg, noi di ciru mang
no6. C6 18 cai tén Cao Nguyén ma ngay xua chong toi dit cho chau da dinh lién vao cudc doi cia
chau. Piéu 1am ti dau dén hon la toi chrfmg lam duogc diéu gi cho dura con trai rudt thit mau mu
ctiia minh, ngoai viéc nhd ba chu nha tro thué nguoi dung cho vo chéng n6 va hai dng ba cha me
nuo6i mot ngdi nha san chic chin va rong rdi hon. Sam cho hai vo chong no va hai dra nhé mot
s6 quan 40 mai. Nhung phai nin ni khoc 16c, nd méi chiu nhan cung sb tién 200 d6 la.

Ngay cudi cing, ching t6i & lai voi vo chong Cao Nguyén trén ngdi nha san méi. Bubi
chiéu, t6i bao Cao Nguyén va vo con no thay quin 4o moi, cung voi toi va vg chong Thuy
Duong ra thip huong trudec mod ba nd. N6 quy bén canh t6i, ci dau néi didu gi 1am tham trong
miéng va khi ngudc 1én, mit do hoe. Subt dém hom Ay, t6i ngdi khoc mot minh. Toi nghi tinh
mau tu that thiéng liéng. Ti sinh ra chau Cao Nguyén, nhung khéng bao vé duoc con minh, de
mét con trong ndi rimg nay tir ngay né vira méi 1én bon tudi.

Téi tir gid Cheo Reo, chay nguoc vé cau séng Ba theo tinh 10 7 nim xua, mang theo trong
long ndi dau dut rudt. Pang gitra mua xudn nhung ca bau trdi nhuém mau am dam. Nhin ndi
rimg hai bén duong, trong ran rya nudc mat. T61 mo hd nhu 14 ciy khong con nita, ma tat ca déu
mang hinh dang cua nhiing b xwong ngudi nbi tlep nhau, trung di¢p. Tai tdi nghe vang vang
tram ngan tiéng khoc quyén vao trong gio. Khong biét d6 1a tiéng khoc cua ngudi hay tiéng khoc
cua cay?
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{https://www.facebook.com/groups/BigTreeS
eekers/posts/3557085741275314/}

(Phong theo 101 cuia mot nguoi vo linh Biét Pong Quan)

Lién Héi Truéng (LHT)
Tién Si Vii Dinh Hiéu, Ph.D.
Biét Bong Quan (BDQ)
(469) 776-4652
vhieu5945@gmail.com

Ban Tiép Tan/Trang Tri

bang Phi Oanh (hau du¢ Vo Bi
ba Lat)

(972) 898-9294
oanhphidang@gmail.com
Nguyén Tric Phuong (hdu dué
Hai Quan)

(214) 537-2877
tracphuong88@gmail.com

Lién Héi Pho Noi Vu
Nguyén Ngoc Quy
Nha Ky Thuat
Worth

(714) 468-4924
72quynguyen@gmail.com

Dallas-Fort

Nguyén Ngoc Son
(817) 504-6474
nnsthuducdfw@yahoo.com

Lién Hoi Phé Ngoai Vu/Tong
Thuw Ky/Thi Quy

Tién ST Ha Manh Chi, Ph.D.
(hau dug)

Ho6i Gia Pinh Hai Quan Trung
Duong Dallas-Fort Worth

(214) 232-4826
haiquantrungduong@yahoo.com
Nguyén Minh Quyén

Gia Pinh Ml D¢ Dallas-Fort
Worth

(832) 330-9540
josephnguyen99@yahoo.com
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Ban Ké Hoach/Vin Nghé
Nguyén Vin N& (Khoa 24)

Hoi Gia Dinh Hai Quéan Trung
Duong Dallas-Fort Worth

(972) 816-4339
nguyenno24@gmail.com

Lé Van Léi

Hoi Quan Canh Dallas-Fort
Worth

(817) 213-7400
hoiquancanhdfw@yahoo.com
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