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Dallas-Fort Worth (DFW), Texas, USA, Thứ Sáu, ngày 28 tháng 8 năm 2026 
 

NHỮNG NGÀY THÁNG KHÓ QUÊN TRONG ĐỜI LÍNH 
Mũ Đỏ Bùi Quang Thống 

 
 

 

 

 
Mũ “Beret” Đỏ, Nhảy Dù, Quân Lực Việt Nam 
Cộng Hòa 
{https://nhaydu.com/CacDaihoi.html} 

 
“Anh 20 vào quân ngũ, em 16 đến vũ trường” – lời Y Vũ. 

 
Dù Y Vũ đã giã từ cõi đời đi vào miền miên viễn, nhưng đối với tôi, lời nhạc của Y Vũ luôn lôi 
cuốn tôi của một thời lớn lên trong tao loạn. Lớn lên ở một vùng quê hẻo lánh mang tên gọi Mỹ 
Sơn, về phía Bắc giáp giới quận Tiên Phước, phía nam là tỉnh Quảng Ngãi, hướng Tây là dãy 
Trường Sơn bao la cây cối đâm thẳng vào Nam và hướng đông bờ biển đại dương không quá 20 
cây số đường chim bay. Tôi lớn lên với đồng lúa vàng, những rừng chè, rừng quế, từng bụi chuối, 
vườn khoai và xa xa trên dãy Trường Sơn thấp thoáng vài buôn Thượng, chỉ được nghe tiếng chim 
kêu, vượn hú vào những hoàng hôn và nhìn những đàn nai tơ xuất hiện khi thu về. Thời thái bình 
cửa thường bỏ ngỏ là đây! Người dân quê nghèo nàn, chất phác quanh năm với ruộng lúa, vườn 
khoai, dù hoàn cảnh kinh tế khó khăn như thế nào, họ cũng cứ chịu đựng đời này sang đời khác 
mà chẳng ai muốn xa quê hương để mưu sinh. 
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Dãy núi Trường Sơn, Việt Nam 
{https://vi.wikipedia.org/wiki/D%C3%A3y_n
%C3%BAi_Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_S
%C6%A1n} 

 
Người Thượng ở dãy núi Trường Sơn 
{https://suphamk2dalat.wordpress.com/nguoi-
thuong-o-tay-nguyen/} 

 
Năm tôi chừng 10 tuổi, ba mẹ tôi phải rời vùng đất phì nhiêu để tránh bom đạn chiến tranh và lúc 
đó tỉnh Quảng Nam được chia ra thành 2 tỉnh, từ quận Thăng Bình trở vào Nam và một vùng đất 
Quảng Ngãi cũng bị cắt ra để thành lập tỉnh Quảng Tín thời Tổng Thống Ngô Đình Diệm và được 
Cụ Phó Tổng Thống Nguyễn Ngọc Thơ đến cắt băng khánh thành năm 1961. Và tôi có cơ hội xem 
lính Nhảy Dù biểu diễn nhảy dù ngay tại tỉnh lỵ. Sau làn khói xanh đỏ, một phi cơ lớn hơn bay tới 
và từng cánh dù rơi ra từ phía sau tạo nên những nụ hoa không gian tỏa khắp bầu trời, làm tôi 
ngưỡng mộ vô cùng.  Họ vừa đẹp trai và oai phong quá trong bộ đồ rằn ri màu huyết đậm trên đầu 
chiếc “beret” đỏ… Họ thật sự là thần tượng của tuổi trẻ chúng tôi. Ở thời điểm này, hoàn cảnh bất 
ổn đang trên đà xảy ra, buộc gia đình chúng tôi phải thay đổi cuộc sống một cách toàn diện. Ba tôi 
đổi sang nghề công chức. Mẹ tôi bôn ba lo cho chúng tôi và tôi thật sự cắp sách đến trường nơi xa 
lạ. 
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Ngô Đình Diệm (1901-1963), Tổng Thống Đệ 
Nhất Cộng Hòa (1955-1963) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Ngo_Dinh_Die
m} 

 
Nguyễn Ngọc Thơ (1908-1976), Phó Tổng 
Thống Đệ Nhất Cộng Hòa (1956-1963) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%B
B%85n_Ng%E1%BB%8Dc_Th%C6%A1} 
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Nhảy Dù, Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_V
ietnam_Airborne_Division} 

 
“…một phi cơ lớn hơn bay tới và từng cánh dù 
rơi ra từ phía sau tạo nên những nụ hoa không 
gian tỏa khắp bầu trời …” 
{https://nhaydu.com/index_83hg_files/main_f
iles/TTHL.htm} 

 
Trong thời gian mòn ghế nhà trường từ Phan Chu Trinh, Đà Nẵng đến Trần Cao Vân, Tam Kỳ khá 
dài, nhưng cũng đến lúc ra đi với mảnh bằng Tú Tài phần 2. 
 
 

 
Trung Học Phan Chu Trinh, Đà Nẵng, Việt 
Nam Cộng Hòa 
{https://www.facebook.com/photo/?fbid=385
676975106769&set=a.527766545808105} 

 

 
Trung Học Trần Cao Vân, Tam Kỳ, Việt Nam 
Cộng Hòa 
{https://cuuhocsinhtrancaovan.blogspot.com/
p/tam-ky-xua.html} 
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Đại Học Sư Phạm Huế, Việt Nam Cộng Hòa 
{https://hueuni.edu.vn/cuusinhvien/index.php/ti
n-tuc/su-thanh-lap-cac-truong-dai-hoc-truc-
thuoc-vien-dai-hoc-hue-52} 

 
Ba tôi ép tôi phải vào ngành Sư Phạm và có 2 nơi để chọn gần nhà, đó là Đại học Sư Phạm Huế 
và Sư Phạm Quy Nhơn. Thi vào Sư Phạm gồm có 2 phần, nhưng may quá, tôi đã lọt được cả 2 
phần viết và “oral” ở Quy Nhơn nên tôi bỏ ngang cơ hội thi vào Sư Phạm Huế và thế thì ba mẹ tôi 
vui mừng vì con mình đâu phải đi lính. Thế rồi thời gian cũng lướt đi nhanh, gia đình chờ ngày 
con trai của mình ra trường và tìm nơi bình an để tôi còn được gõ đầu trẻ em, nhưng tất cả không 
xảy ra như vậy. 
 
Vì thấy nghề gõ đầu trẻ em không phù hợp và buồn chán. Mê lính Nhảy Dù! Tôi gạt gia đình để 
chọn đời quân ngũ. Tôi mượn cớ “mùa hè đỏ lửa” phải nhập ngũ, năm đó tôi tròn 20. Ghi danh tại 
thị xã Quy Nhơn và rồi được đưa đến trung tâm 2 Tuyển Mộ Nhập Ngũ Nha Trang. Sau khi làm 
thủ tục xong, tôi có tấm thẻ bài đeo vào cổ với tên, số quân và loại máu cùng với túi quân trang, 
quần áo mùng mền. Trong những ngày ở đây để chờ nhập khóa, tôi ra vào và ghé phòng ăn Sinh 
Viên Sĩ Quan (SVSQ) mỗi ngày 2 lần. Cuối tuần xin phép về thăm gia đình nhưng tôi chỉ trở lại 
Quy Nhơn thôi, đâu dám về nhà, biết đâu mà thưa, bị lộ tẩy… và tạo buồn rầu lo lắng cho ba mẹ! 
Hơn nữa, dù sao cũng là kỷ niệm của gần 2 năm trên ghế sư phạm, tôi không quên bánh ướt, bún 
riêu ở văn trường, cuối tuần đón xe lam về phố xem cine, ăn trái cóc, uống nước mía bịch nylon. 
Đôi lúc mẹ tôi cho thêm tiền, tôi rủ vài người bạn ghé đường Gia Long uống trà Lipton và ăn bánh 
“patê chaud” cùng bạn lắng nghe những điệp khúc thời Lê Uyên & Phương (LU&P)… 
 
  



 
 

 

LIÊN HỘI CỰU QUÂN NHÂN & HẬU DUỆ 
QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG HÒA (QLVNCH) 

DALLAS-FORT WORTH, TEXAS, USA & VÙNG PHỤ CẬN 
2512 Centaurus Drive, Garland, Texas 75044, USA 

(469) 776-4652 
vhieu5945@gmail.com 

 

 
 

 
Page 6 of 23 

 
Trung Tâm 2 Tuyển Mộ Nhập Ngũ Nha Trang, 
Việt Nam Cộng Hòa 
{https://www.facebook.com/oldsaigon75/post
s/trung-t%C3%A2m-tuy%E1%BB%83n-
m%E1%BB%99-v%C3%A0-
nh%E1%BA%ADp-
ng%C5%A9t%E1%BB%95ng-
th%E1%BB%91ng-nguy%E1%BB%85n-
v%C4%83n-thi%E1%BB%87u-ban-
h%C3%A0nh-l%E1%BB%87nh-
t%E1%BB%95ng-
%C4%91%E1%BB%99n/1963667900348803
/} 

 
Lê Uyên & Phương 
{https://ericbrightwell.com/2021/04/30/vietna
mese-cabarets-of-north-orange-county/} 

 
Trở lại Trung tâm 2 sau vài lần về phép, tôi được gọi tên nhập khóa và cứ tưởng rằng mình sẽ vào 
Thủ Đức nào ngờ đoàn xe GMC chở ngược về hướng Bắc Quốc Lộ 1 và đổ chúng tôi xuống chân 
núi đèo Rù Rì nơi đó được gọi là trại tiếp nhận, chúng tôi ở đây hơn 1 tháng mới gởi sang quân 
trường Đồng Đế để nhập khóa, sau gần 1 năm huấn luyện từ binh sĩ đến cấp sĩ quan trung đội 
trưởng và chiến dịch Tâm Lý Chiến nơi vùng đất đỏ biển hồ Pleiku với vui buồn lẫn lộn thêm yêu 
thương, lắm kỷ niệm tràn ngập… chúng tôi được trở lại quân trường tiếp tục học phần còn lại và 
rồi ngày mãn khóa cũng đến, một sĩ quan tốt nghiệp trường Hạ Sĩ Quan, tôi chọn binh nghiệp binh 
chủng Nhảy Dù như ước mơ… không còn là huyền thoại nữa, đến Bộ Chỉ Huy Sư Đoàn Nhảy Dù 
nằm trong trại Hoàng Hoa Thám để trình diện và theo học khóa dù, mãn khóa sau một tháng huấn 
luyện căn bản với 6 lần nhảy thực tập, tôi trở thành người lính Nhảy Dù chính gốc với bằng Nhảy 
Dù trên túi áo, tôi được bổ sung về phục vụ tại Tiểu Đoàn 9 với chức vụ Trung Đội Trưởng cho 
đến ngày 30/4/1975. 
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Xe GMC 
{https://www.facebook.com/photo?fbid=1221
70904798097884&set=pcb.13303179046497
14} 
 

 
Trường Hạ Sĩ Quan Đồng Đế - Quân Lực Việt 
Nam Cộng Hòa – Nha Trang, Tỉnh Khánh Hòa, 
Việt Nam Cộng Hòa 
{https://dongsongcu.wordpress.com/2025/06/
03/nho-ve-dong-de-duc-my-lamson/} 

 
Đèo Rù Rì, Nha Trang, Tỉnh Khánh Hòa, Việt 
Nam Cộng Hòa {https://artcorner.vn/nha-
trang/deo-ru-ri-nha-trang-1960s/} 
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Biển Hồ, Pleiku, Việt Nam 
{https://www.facebook.com/welcome2vietna
m/posts/bien-ho-sea-lake-a-pearl-in-pleiku-
gia-lai-vietnam/853514040136247/} 
 

 
Sau một tháng huấn luyện căn bản với 6 lần 
nhảy thực tập, tôi trở thành người lính Nhảy 
Dù chính gốc với bằng Nhảy Dù ... 

 
Bộ Chỉ Huy Sư Đoàn Nhảy Dù nằm trong trại 
Hoàng Hoa Thám, Gia Định, Việt Nam Cộng 
Hòa 
{https://nhayduwdc.org/ls/nd/2016/ndwdc_ls_
qlvnch_2016_traiHHT_2016AUG27.htm} 
 

 
Sau một tháng huấn luyện căn bản với 6 lần 
nhảy dù thực tập 
{https://www.facebook.com/nclspage/posts/tr
%E1%BA%A1i-ho%C3%A0ng-hoa-
th%C3%A1m-l%C3%A0-n%C6%A1i-
%C4%91%E1%BA%B7t-b%E1%BA%A3n-
doanh-b%E1%BB%99-t%C6%B0-
l%E1%BB%87nh-s%C6%B0-
%C4%91o%C3%A0n-nh%E1%BA%A3y-
d%C3%B9-vnch-trong-
%C4%91/2478844555512798/} 
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Cuộc đời nhà bình ngắn ngủi nhưng đã cho tôi những đoạn đường khắc khổ thắm máu đào rơi, 
đượm tình huynh đệ trên trận mạc từ đầu mùa Hiệp Định Paris 1973, triền miên đóng chốt để giữ 
đất, giữ dân nơi tuyến đầu Quảng Trị những ngày tháng này tuy bình yên, địch và ta cùng tắm 
chung một suối, đêm về lắng nghe chương trình Dạ Lan mỗi đêm và cũng cho bộ đội Việt cộng 
nghe theo làm cán bộ Việt cộng tức giận, lừa đêm tối, cộng quân đột kích tấn công đơn vị chúng 
tôi làm bị thường vài binh sĩ, chúng tôi tức giận phản công lại và cộng quân tố cáo chúng tôi vi 
phạm ngưng bắn! 
 
 

 
Hiệp Định Paris ngày 27 tháng Giêng năm 
1973, Paris, Pháp 
{https://www.pbs.org/wgbh/americanexperien
ce/features/honor-paris-peace-talks-and-
release-pows/} 
 

 
Chương Trình Dạ Lan trên đài phát thanh quân 
đội, Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 

 

 
Thủy Quân Lục Chiến và Thiết Giáp Binh, 
Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, tái chiếm Cửa 
Việt. Quảng Trị, Việt Nam Cộng Hòa 
{https://dongsongcu.wordpress.com/2021/08/
17/tran-cang-cua-viet-dong-ha-quang-tri-25-
1-1973-31-1-1973-quan-doan-i-vnch/} 
 

 
Chương Trình Dạ Lan trên đài phát thanh quân 
đội, Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 
{https://hoiquanphidung.com/echo/thoi-
su/107-tl/469-chuong-trinh-d-lan-chuy-n-bay-
gi-m-i-k-nguy-n-toan} 
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Thế rồi, Tiểu Đoàn được lệnh về Sài Gòn.  Chúng tôi mừng quá, mua vài thứ hàng làm quà xuôi 
Nam. Chúng tôi được GMC chở thẳng tới phi trường Đà Nẵng, bỏ lại bao đồng đội đã cùng ra đi 
nhưng không trở lại, phải trả lời sao với vợ con họ đây? Tôi có 2 lính trẻ vừa về trung đội tôi chưa 
được 1 tuần đi tắm suối bị cộng quân phục hận bủa 2 trái B40 thân xác không gói trọn nón sắt. 
Tuy không sống chung được bao lâu nhưng cay đắng quá, tụi nó chết quá sớm để biết nếm mùi 
của lính Nhảy Dù. 
 
 

 
Cộng Sản Bắc Việt với B40 
{https://enemymilitaria.com/product/photogra
ph-north-vietnamese-b40-rpg-sks/} 

 

 
Trung Úy Không Quân Phạm Quang Khiêm lái 
C-130, Không Quân Việt Nam Cộng Hòa 
{https://www.newyorkupstate.com/southern-
tier/2020/04/wings-and-a-prayer-vietnamese-
pilots-escape-before-the-fall-of-saigon.html} 

 
Sau khi lên đường đến Bà Rịa–Vũng Tàu để nhảy những “botte de saut” bồi dưỡng cánh dù lơ 
lửng trên trời xanh nhắc cho mình đang đi mây về gió, và những cánh dù khác cũng đang tung 
tăng với gió để về điểm hẹn! Quá hạnh phúc sau những tháng ngày ngưng chiến theo Hiệp Định 
Paris. Ở lại Bình Giã thêm một tuần ứng chiến, đơn vị tôi được trở lại Sài Gòn nằm trong hậu cứ 
Trần Thanh Phương bản doanh của Tiểu Đoàn 9 Nhảy dù để tái bổ sung và không lâu khoảng đầu 
tháng 8, 1974 chúng tôi có lệnh hành quân mới, máy bay C–130 cất cánh từ phi trường Tân Sơn 
Nhất bốc chúng tôi tới phi trường Đà Nẵng và được GMC đưa chúng tôi vào Đại Lộc, Quảng Nam. 
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Giày “bốt đờ sô - botte de saut”, Quân Lực Việt 
Nam Cộng Hòa 
{https://www.facebook.com/groups/8020617
23169611/posts/3856308824411537/} 

 
Phi Trường Đà Nẵng, Việt Nam Cộng Hòa 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Da_Nang_Air_
Base} 

 
 

 

 

 
Súng Cối 82 ly của Cộng Sản Bắc Việt 
{https://www.thearmorylife.com/heavy-
weapons-of-the-viet-cong/} 

 
Với bổn phận và trách nhiệm của một Trung Đội Trưởng tôi thật sự đi vào chiến địa đẫm máu. 
Lúc này, Tiểu Đoàn 9 chúng tôi chịu trách nhiệm trục lộ chính của cuộc tiến quân, mà Đại đội 92 
chịu trách nhiệm đánh vào đồi 383 để hướng về đồi 1062, Trung úy Nhơn điều động đại đội, xuất 
quân dọc theo cánh đồng ruộng cận sông Vu Gia và làng Hà Nha, chiếm lĩnh dãy đồi thấp để 
hướng vào mục tiêu chính. Sau những ngày đêm bò từng tất đất, hứng chịu đủ loại phi đạn tầm xa 
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và súng cối 82 ly của cộng quân bắn không ngớt, rồi từng đợt tấn công dữ dội của cộng quân, tôi 
thật sự đi vào chiến địa máu đổ thịt rơi này. 
 
Nó khủng khiếp hơn mùa hè đỏ lửa, nó tàn bạo hơn Tết Mậu Thân 1968 … bởi chúng tôi quân số 
với 2 Lữ Đoàn (I & III) chưa đầy 6,000 binh sĩ lại chống chọi với Sư đoàn 304 Điện Biên và 324 
với hơn 20,000 quân cộng sản chưa kể Sư đoàn 320, 329B, và 711 thuộc Quân Đoàn (QĐ) 2/Cộng 
Sản Bắc Việt (CSBV) chờ sẵn để xé xác người lính Nhảy Dù chúng tôi, và phải nói đơn độc chiến 
đấu với đạn dược giới hạn, không có quân bạn hậu thuẫn… và đường đi vào mục tiêu quá chông 
gai, nào mưa phùn, gió rét, cái lạnh xé da, cây cối chằng chịt, với những hang đá cao vèo mà cộng 
quân đã bám giữ, làm cản trở bước tiến quân, lại nữa quân cộng sản bao vây tứ bề nã đạn không 
ngớt, vừa đánh vừa đi, thỉnh thoảng binh sĩ đạp mìn con cóc bay mất chân lúc nào không biết! 
 
 

 
Lá Cờ Việt Nam Cộng Hòa bay trên Cổ Thành 
Quảng Trị - Mùa Hè Đỏ Lửa 1972 
{http://s113345672.onlinehome.us/chiensu/cs
-cobay-ctQT-72.htm} 

 

 
Tết Mậu Thân 1968 
{https://www.archives.gov/news/topics/vietna
ms-tet-offensive-50-years-later} 
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Lấn chiếm được từng khe đá, trơ mình trốn đạn lại bị những con vắt nằm trong lá ủ bám chân hút 
máu no rồi lại rớt, trong đêm tối đạp phải những ổ ong dẻ từng đàn ong hoảng hốt bay ra đốt chúng 
tôi sưng cả mặt mày nhưng cũng may nhờ chiếc áo “poncho” che mưa, che gió ngăn cản được sự 
quấy rầy của đàn ong, mỗi bước tiến quân là thêm phần đổ máu, càng đi thì quân số càng hụt dần 
nào chết nào bị thương. Tôi ngồi núp đạn bên hang đá cùng đồng đội, móc bao gạo sấy đã ngâm 
nước mấy ngày qua đút vào miệng nhai lót bụng và thầm nghĩ nếu không may chết sớm thì đỡ 
hành thân xác hơn, cứ miệt mài như thế này rồi đến lúc cũng hy sinh. 
 
 

 
Poncho, Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 
{http://www.hardscrabblefarm.com/vn/ponch
o.html} 

 

 
Tôi ngồi núp đạn bên hang đá cùng đồng đội, 
móc bao gạo sấy đã ngâm nước mấy ngày qua 
đút vào miệng nhai lót bụng và thầm nghĩ nếu 
không may chết sớm thì đỡ hành thân xác hơn, 
cứ miệt mài như thế này rồi đến lúc cũng hy 
sinh. 

 
Sau cơn bão chiến ác liệt giữa hai bên, Đại đội 92 của chúng tôi hoàn toàn kiểm soát đồi 383 để 
các đơn vị khác nhẹ đường vào 1062. 
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Sau gần một tháng chiến đấu, tôi không may bị thương ở chân vì mảnh đạn pháo. Tôi được chuyển 
về bệnh viện Duy Tân ở Đà Nẵng để điều trị vết thương đúng tháng sau, tháng 10, 1974 vì nhu cầu 
chiến trường thiếu hụt quân số tôi được lệnh trở lại đơn vị và tiếp tục hướng dẫn trung đội vào 
mục tiêu được giao phó với thần chết đón chào. Trong tháng 10 này, đôi bên giằng co nơi đồi 1062 
và vùng lân cận quá dữ dội, không cọp nào chịu nhả miếng mồi đồi “1062”. Cứ thay phiên nhau 
mà chiếm giữ, xác thịt lính Dù và quân cộng sản nằm la liệt bên nhau bốc mùi hôi thối. Tôi tự nhủ, 
tuổi trẻ chúng ta chết cho ai đây? Và chết để được gì? Trong lúc lệnh ngừng bắn đã được thỏa 
thuận giữa 2 bên trong Hiệp Định Paris hơn 1 năm rồi nhỉ! Và nếu tôi biết vâng lời cha mẹ, hay 
đừng nghe “Những tâm hồn hoang lạnh” điên hận của Y Vũ mà Thanh Thúy đã rên rỉ… 
 
“anh sinh ra làm lính chiến, 
em trọn kiếp đến vũ trường, 
những băn khoăn của lòng anh, 
những chua cay của đời em…” 
 
Thì nay đâu phải tự trách chính mình! Hay tại vì tôi thích chết cho màu nón đỏ! 
 
 

 
Bệnh Viện Duy Tân ở Đà 
Nẵng, Quân Lực Việt Nam 
Cộng Hòa 
{https://www.youtube.com/w
atch?v=c8_XXN3Ddmc} 

 

 
Ca Sĩ Thanh Thúy (1943-) 
{https://thanhthuy.me/2024/1
0/03/thanh-thuy-an-article-in-
english/} 

 

 
Mũ “Beret” Đỏ, Nhảy Dù, 
Quân Lực Việt Nam Cộng 
Hòa 
{https://nhaydu.com/CacDaih
oi.html} 

 
Sau khi cộng quân dùng mọi hỏa lực để lấy lại đồi 1062 do Tiểu Đoàn 3 Nhảy Dù trấn thủ, lần này 
Tiểu Đoàn 3 Nhảy Dù bị thương vong quá nhiều nên bị cộng quân tràn ngập. Một lần nữa Tiểu 
Đoàn 9 Nhảy Dù vào cuộc, nhận trách nhiệm chính đánh thẳng vào đồi 1062 và được sự yểm trợ 
của Phi đoàn A–37 thả 2 trái bom xuống đồi, một trái khác rơi sát chúng tôi, hú hồn không gây 
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thương tích và đơn vị Sư Tử chúng tôi thần tốc vừa tiến vừa nhả đạn vào mục tiêu, hầu hết cộng 
quân bị tiêu diệt và chúng tôi làm chủ tình hình đồi 1062. 
 
 

 
A-37, Không Quân Việt Nam Cộng Hòa 
{https://www.warhistoryonline.com/aircraft/c
essna-a-37-dragonfly.html} 
 

 
Sư Tử là danh hiệu của Tiểu Đoàn 9 Nhảy Dù, 
Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 
{https://nhaydu.com/index_83hg_files/main_f
iles/tieudoan9.htm} 

 

 
Hòa Vang cách Đà Nẵng không quá 20 cây số, 
Việt Nam 
{https://en.wikipedia.org/wiki/H%C3%B2a_
Vang,_Da_Nang} 

 
Sáng nay, nằm trên đồi máu thấm lạnh và mùi tanh của thịt người nhưng sao bình yên quá, không 
tiếng súng giữa hai bên, ánh nắng mặt trời nhẹ nhàng vươn lên từ phương đông Đà Nẵng như mang 
đến cho chúng tôi một tin vui nào đó để cứu lấy mạng sống của con người, chiến trận đã bớt giằng 
co hơn mấy ngày hôm trước, thật yên lặng không tiếng súng, có lẽ vì quân số của cộng quân kiệt 
quệ không đủ sức để tiếp tục chiến đấu và quân cộng sản cũng thừa biết đụng với đơn vị thiện 
chiến Nhảy Dù khó bề chiến thắng! 
 
Dù hoàn toàn chiếm giữ ngọn đồi ở giờ phút chót, nhưng chúng tôi cũng có lệnh lui binh và nhờ 
tác chiến điện tử gài mìn trước khi rút quân. Ba tháng vất vả với hơn 500 chiến binh Nhảy Dù đã 
hy sinh và gần 2,000 nữa phải gởi lại phần thân xác chung quanh ngọn đồi máu lửa ấy, chưa nói 
bên cộng quân chết hơn 2,000 bộ đội và hơn 5,000 bị thương tích. Đơn vị chúng tôi về dưỡng quân 
ở gần Hòa Vang, cách Đà Nẵng không quá 20 cây số. 
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Đến trung tuần tháng 3, 1975 đơn vị chúng tôi được lệnh về Sài Gòn, bàn giao căn cứ lại cho đơn 
vị bạn Thủy Quân Lục Chiến. Lữ Đoàn I của chúng tôi rời Vùng I sau cùng bằng phi cơ. Lữ Đoàn 
II & III bằng phương tiện đường thủy do Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa vận chuyển. Phi cơ đáp 
xuống phi trường Tân Sơn Nhứt.  Chúng tôi thả bộ về hậu cứ trong một buổi chiều ấm áp, hiền 
hòa của thủ đô Sài Gòn rực rỡ bình yên, và không ai ngờ rằng đây là những ngày tàn của cuộc 
chiến và những đau thương, uất ức, máu đổ, xương rơi, phân ly tử biệt trong hơn 20 năm qua sắp 
đến ngày chấm dứt. 
 
Tôi nhẹ quăng chiếc ba–lô dưới chân giường bố của đại đội, réo thằng Thiếu Úy Mỹ, Chuẩn Úy 
Vinh và Trung Sĩ Thụ ra chợ Sư Đoàn nhấm một ly cafe sữa đá, hít một hơi thuốc capstan, nó hạnh 
phúc làm sao khi nhìn bà con qua lại trong khu chợ. Nỗi vui mừng và thảnh thơi chưa đầy 24 giờ 
đồng hồ lại nhận lệnh “gọn gàng” để bước vào chiến địa đẫm máu mới. 
 
 

 
Thuốc lá Capstan 
{https://phong7bttm.blogspot.com/p/ky-uc-
ve-thuoc-la-cua-sai-gon-xua.html} 
 

 
Phi Trường Tân Sơn Nhứt, Không Quân Việt 
Nam Cộng Hòa 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Tan_Son_Nhut
_Air_Base} 

 

 
Phi Trường Tân Sơn Nhất 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Tan_Son_Nhut
_Air_Base} 
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Lữ Đoàn I Nhảy Dù, Quân Lực Việt Nam Cộng 
Hòa, không vận bằng phi cơ trực thăng 
{https://hon-
viet.co.uk/NgocTruong_NhungNguoiLinhDu
BiLangQuen.htm} 

 

 

 
Lúc 3:00 sáng, thành phố Sài Gòn còn say ngủ thì đoàn xe GMC chở chúng tôi băng qua các đường 
phố như muốn từ giã nơi đây! Đoàn xe chạy chập chờn, mờ mịt trong đêm tối như báo hiệu một 
bất hạnh sẽ xảy ra cho quê hương mình; riêng người lính Nhảy Dù luôn vô tư, không nghĩ đến và 
xem chuyện ấy thật bình thường như những lần hành quân khác, vì có chiến trận nào người lính 
Nhảy Dù không đổ máu… 
 
Đoàn xe dừng lại ở Trảng Bom, tất cả 3 Tiểu Đoàn 1, 8, 9 thuộc Lữ Đoàn I Nhảy Dù xuống xe và 
tiếp tục không vận bằng phi cơ trực thăng đủ loại thuộc Sư Đoàn 3 và 4 Không Quân cung cấp, 
hướng về thị xã Xuân Lộc–Long Khánh và gần tiếng đồng hồ trực thăng đổ chúng tôi đến bãi đáp 
gần các xã Bảo Định, Bảo Bình và cách thị xã Xuân Lộc chưa đầy 3 cây số. Chúng tôi lại được 
chào đón thật khủng khiếp với vô số tiếng đạn từ quân cộng sản, nhưng đó cũng là thử thách kinh 
nghiệm đối với chiến binh Nhảy Dù. Những rừng chuối, rừng trà, mía… hầu như bị bão đạn kéo 
qua không chừa một cây nào, huống chi là con người! 
 
Tôi nín thở nhảy ra khỏi phi cơ, chờ cơ hội tử thần đến. Binh sĩ Nhảy Dù phản công rất nhanh 
nhẹn và nhờ đó quân địch bớt tấn công trong gần vài giờ sau chúng tôi lấn chiếm được các bìa 
rừng để phá tan tuyến đầu của cộng quân đang ẩn núp trong vườn cam của cố Thống Tướng Lê 
Văn Tỵ và tiếp tục tiến quân vào các nơi khác gần ấp Bảo Định, nơi có giáo xứ của cộng đồng 
Công Giáo mà quân cộng sản chưa mò đến. Trong buổi chiều rạng tối, đơn vị Nhảy Dù chúng tôi 
không may bị ngộ nạn với Cha xứ nổ súng ngay vào chúng tôi và không may vị Tiểu Đoàn Trưởng 
Trung Tá Nguyễn Văn Nhỏ bị đạn cối bắn ra và bị thương, đơn vị chúng tôi phải ra lệnh đội nón 
“beret” đỏ và hô to Nhảy Dù đến, may quá bên trong xứ đạo của Cha nhận diện được giữa phe ta. 
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Thống Tướng Lê Văn Tỵ (1904-1964), Quân 
Lực Việt Nam Cộng Hòa 
{https://en.wikipedia.org/wiki/L%C3%AA_V
%C4%83n_T%E1%BB%B5} 

 

 
Chuẩn Tướng Lê Minh Đảo (1933-2020), Bộ 
Binh, Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 
{https://en.wikipedia.org/wiki/L%C3%AA_
Minh_%C4%90%E1%BA%A3o} 

 
Trong gần tuần lễ đối đầu với các sư đoàn chính quy cộng sản, chúng tôi phải tận lực vứt nhổ 
những cứ điểm của cộng quân để cho đơn vị bạn đỡ phần ăn pháo, thế rồi tiếng súng cũng nhẹ dần 
và đơn vị chúng tôi đã làm tròn bổn phận yểm trợ Sư Đoàn 18 Bộ binh của Chuẩn Tướng Lê Minh 
Đảo chỉ huy, đang gánh chịu khói lửa thần tốc mà tôi thiết nghĩ họ chưa bao giờ nghĩ đến! 
 
Sự bình an trở lại với thị xã Xuân Lộc chưa đầy mấy hôm, quân cộng sản chỉ pháo kích cầm chân, 
Chuẩn Tướng Lê Minh Đảo thường hay tổ chức họp báo và phi cơ lên xuống hằng ngày. Tôi được 
may mắn đóng quân sát bộ chỉ huy Lữ Đoàn I Nhảy Dù nên được nghe rõ ràng như sau: Lời Trung 
Tá Đỉnh gợi ý với Chuẩn Tướng Đảo nên đặt bộ chỉ huy hành quân riêng và địa điểm dã chiến để 
tiếp xúc với báo chí cho an toàn, tránh pháo địch… và quả thật ngày nào có họp báo là đêm đến bị 
ăn pháo dài dài. 
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Bất ngờ, chúng tôi được lệnh di tản trong đêm tối, Nhảy Dù lui binh dọc hai bên sườn đồi núi tỉnh 
lộ để tránh bị phục kích và pháo kích, trên trục lộ chính dành cho tiểu khu Long Khánh cùng các 
đơn vị bạn và vì vậy cộng quân tha hồ chận đường phục kích đưa đến sự bất ổn chết chóc cho đơn 
vị bạn lui binh nhưng dù sao đơn vị Nhảy Dù chúng tôi cũng đã liên tục phá tan những chốt phục 
kích của cộng quân trong chốc lát để đỡ tổn thương cho đơn vị bạn và dân chúng ùa theo. 
 
Trên đoạn đường lui quân khá chông gai, đầy tổn thương cho đơn vị khi đến ngã ba Dầu Giây, đơn 
vị chúng tôi lại nhận lệnh khẩn rời vị trí gấp khoảng 3 cây số để giữ mức an toàn và sau này biết 
tin 2 trái Cluster Bomb Unit (CBU) được thả xuống ngã ba Dầu Giây. Về đến Bình Giã, trung đội 
tôi còn lại 14 anh em, thế là một nửa đã nằm lại chiến trường Long Khánh. 
 
 

 
Cluster Bomb Unit (CBU) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/CBU-24} 

 

 
Mỗi Cluster Bomb Unit (CBU) có hơn 660 
mảnh bom nhỏ 
{https://www.reddit.com/r/ThingsCutInHalfP
orn/comments/aybmho/cluster_bomb_unit24_
cbu24_unguided/} 
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Một vị trí hỏa tiễn phòng không của Cộng Sản 
Bắc Việt bị trúng Cluster Bomb Unit (CBU) 
thả từ máy bay 
{https://en.wikipedia.org/wiki/CBU-
24#/media/File:SA-
2_site_being_blanketed_by_cluster_bombs_fr
om_F-105_Thud_Wild_Weasels.jpg} 

 
Mảnh bom nhỏ 
{https://www.nyhistory.org/blogs/bomb-
squad-visits-museum} 

 
Tôi rơi lệ mà nhìn đồng đội, đứa còn, đứa nào bỏ đơn vị ở lại nơi nào đó của Xuân Lộc địa. Dù 
biết châm ngôn “không bỏ rơi đồng đội”, nhưng nằm trong hoàn cảnh vô cùng kiệt quệ về phương 
tiện, lại có lệnh vu vơ không đánh mà chạy. Đây cũng là lần đầu và lần cuối cuộc đời làm lính 
Nhảy Dù nhận được những oan nghiệt nhất trong chiến trận. 
 
Đơn vị chúng tôi được dưỡng quân gần Quốc Lộ Sài Gòn–Vũng tàu, vài hôm sau cộng quân tấn 
công tỉnh lỵ Phước Tuy và trường Thiếu Sinh Quân, đơn vị tôi lại phải xông vào cuộc chiến giải 
tỏa khu Chợ Mới vừa bị cộng quân chiếm đêm qua và đây cũng là lần đầu tiên chúng tôi đánh giặc 
trong thành phố, sau đó có lệnh rút về cầu Cỏ May, trên đoạn đường lui binh, cộng quân pháo dữ 
dội trên quốc lộ vì vậy chúng tôi tách vào “rừng sát” để tránh pháo, không ngờ mặt nước biển dâng 
lên làm một số binh sĩ chết đuối vì không biết bơi. 
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Trường Thiếu Sinh Quân, Vũng Tàu, Việt 
Nam Cộng Hòa 
{https://hoiquanphidung.com/forum/c%C3%
A1c-chuy%C3%AAn-
m%E1%BB%A5c/v%C4%83n-
ngh%E1%BB%87/chuy%E1%BB%87n-
%C4%91%E1%BB%9Di-
l%C3%ADnh/11816-thi%E1%BA%BFu-
sinh-qu%C3%A2n-vi%E1%BB%87t-nam-
c%E1%BB%99ng-h%C3%B2a} 

 
Rừng Sát, Việt Nam Cộng Hòa {John Darrell 
Sherwood, "War in the Shallows - U.S. Navy 
Coastal and Riverine Warfare in Vietnam, 
1965-1968," trang 9, Naval History and 
Command, Department of the Navy, 
Washington, D.C., 2015} 

 
Chúng tôi đóng quân gần cầu Cỏ May và được tăng viện chi đoàn thiết giáp để ngăn chận cộng 
quân tiến vào thị xã Vũng Tàu, trong vài ngày thì nhận lệnh buông súng, giận tức vô biên … trên 
đường lui binh đến Trung Tâm Huấn Luyện Rạch Dừa, chiếc xe M–113 đi đầu bị cộng quân bắn 
bể xích, Chuẩn Úy Vinh bị thương nhẹ nơi trán, chúng tôi liên tục phản công để mở đường và tới 
được Bãi Sau Vũng Tàu, cộng quân tiếp tục pháo kích làm cho tình cảnh hỗn loạn, tôi bảo Chuẩn 
Úy Vinh đi theo tôi nhưng Vinh từ chối xin ở lại, chúng tôi rời đoàn xe và đón tàu đánh cá của dân 
làm phương tiện về Gò Công và tiếp tục ra khơi gặp hạm đội Mỹ đón. Cuộc đời nhà binh chấm 
dứt nơi đây, không phương hướng, thiếu gia đình, vô tổ quốc… là đây! 
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Trung Tâm Huấn Luyện Cảnh Sát Quốc Gia tại 
Rạch Dừa, Vũng Tàu, Việt Nam Cộng Hòa 
{https://canhsatdachien.wordpress.com/chin-
thang-quan-truong/} 

 
M-113 {https://armyhistory.org/m113-
armored-personnel-carrier/} 

 
 

 
Chúng tôi rời đoàn xe và đón 
tàu đánh cá của dân làm 
phương tiện về Gò Công và 
tiếp tục ra khơi … 

 

 
Sư Tử là danh hiệu của Tiểu 
Đoàn 9 Nhảy Dù, Quân Lực 
Việt Nam Cộng Hòa 
{https://nhaydu.com/index_8
3hg_files/main_files/tieudoan
9.htm} 

 

 
Mũ “Beret” Đỏ, Nhảy Dù, 
Quân Lực Việt Nam Cộng 
Hòa 
{https://nhaydu.com/CacDaih
oi.html} 
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Hải Quân) 
(214) 537-2877 
tracphuong88@gmail.com 
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(832) 330-9540 
josephnguyen99@yahoo.com 

Lê Văn Lới 
Hội Quân Cảnh Dallas-Fort 
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Mũ Đỏ Bùi Quang Thống 
tombuinhaydu@gmail.com 
Cánh dù viễn xứ Dallas-Fort Worth, Texas 
 
Ghi Chú: 
 
Trong phạm vi bài viết, tôi chỉ ghi lại những gì thuộc về mình… còn chiến trận quá to lớn nên tôi 
không thể ghi chép hết. Tuy nhiên, cũng có những sai sót. Mong được bỏ qua. Thân tặng các Mũ 
Đỏ xuất thân từ quân trường Đồng Đế đã cùng chung đoạn đường khổ nạn này: Mũ Đỏ Út, Mũ Đỏ 
Thiện, Mũ Đỏ Vinh, Mũ Đỏ Kiệt, Mũ Đỏ Bình, Mũ Đỏ Quang, Mũ Đỏ Sơn, Mũ Đỏ Hùng thuộc 
Tiểu Đoàn 9 Nhảy Dù. Sư Tử là danh hiệu của Tiểu Đoàn 9 Nhảy Dù. 
 
Nhảy dù cố gắng 
Mũ Đỏ Bùi Quang Thống/Đại Đội 92/Tiểu Đoàn 9/Lữ Đoàn 1 Nhảy Dù 
tombuinhaydu@gmail.com 
 
https://nhayduwdc.org/bv/nd/tt/2024/ndwdc_bv_nd_tt2024_thangaykhoquenDL_2024MAR01_f
ri.htm 
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