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Mừng Sinh Nhật Các Hậu Duệ 
 
 
Bài thơ sau đây ghi lại một ngày hội ngộ thân tình của các hậu duệ Quân Lực Việt Nam Cộng 
Hòa (Hải Quân, Võ Bị Đà Lạt, Trừ Bị Thủ Đức, …) tại nhà hàng King Buffet ở thành phố Plano, 
tiểu bang Texas, USA, ngày Thứ Bảy, 24 tháng 10 năm 2026. 
 

521 East Central Pkwy. 
Plano, Texas 75074, USA 

(972) 422-0000 
https://www.kingbuffetplano.com 

 

 
Thứ Bảy, ngày 24 tháng 10 năm 2026, ở nhà hàng King Buffet (từ trái qua phải): Chí, Vũ, Oanh, 
Lễ, Phương, Loan, Lựu, Mai, Mỹ-Linh, Minh, Vân-Anh, và Bà Ca Sĩ Kim-Tước & Bà Quả Phụ 
Hải Quân Đại Tá Nguyễn Trọng Hiệp (1934-2022), Khóa 5 (7/1954 – 5/1955), Đệ Nhất Hải Sư, 
Trung Tâm Huấn Luyện Hải Quân Nha Trang, Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa 
 

https://www.vnnavydallas.com/
https://www.kingbuffetplano.com/
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Các hậu duệ cùng ăn uống “buffet”, ôn chuyện xưa, rồi mừng sinh nhật Hà Mạnh Chí, Lê Anh 
Vũ, và Nguyễn Trác Phương trong không khí vui vẻ, ấm cúng, và đầy tình thân. 
 
Sau đó, về nhà của Lê Anh Vũ & Đặng Phi Oanh ở thành phố Plano, tiểu bang Texas, USA, mở 
quà sinh nhật, cắt bánh, khai rượu “champagne”, và hát “karaoke” đến 5 giờ chiều. 
 
Thứ Bảy, Hai Bốn, Tháng Mười, 
Mười Một Giờ sáng sum vầy Play-Nô (Plano). 
King Buh-Fây mở cửa đón chào, 
Hậu duệ hội ngộ biết bao nghĩa tình. 
 
Chí, Oanh, Vũ, với Vân-Anh, 
Lựu, Mai, Mỹ-Linh, Lễ, Loan, Minh, Phương. 
Kim Tước hiện diện ân cần, 
Phu nhân Trọng Hiệp, nghĩa nhân vẹn tròn. 
Hải Quân một thuở sắc son, 
Tinh thần phụng quốc vẫn còn sáng soi. 
 

 
Hải-Quân Đại-Tá Nguyễn Trọng Hiệp (1934-
2022), Khóa 5 (7/1954 – 5/1955), Đệ Nhất Hải 
Sư, Trung Tâm Huấn Luyện Hải Quân Nha 
Trang, Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa 
{https://www.baotreonline.com, Trẻ Dallas 
1515, Ngày 30 Tháng 7 Năm 2026, trang 145} 
 

 

 
Nhà hàng King Buffet, thành phố Plano, tiểu 
bang Texas, USA 
{https://www.instagram.com/reel/DYNbZRQ
pGcM/?utm_source=popular_topic_grid} 
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Trung Tâm Huấn Luyện Hải Quân Nha Trang, 
Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa 
{http://hqvnch.net/default.asp?id=587&lstid= 
62} 

 
{https://m.yelp.com/biz/king-buffet-plano-3} 

 
King Buh-Fay tiệc ngập bàn, 
Kay-jờn cùng với Su-shi ngon lành. 
“Hot sour soup” khói ngạt ngào, 
“Spicy Thái fish soup” dạt dào hương thơm. 
Hậu duệ ăn uống no nê, 
Rộn ràng tình bạn, say mê tiếng cười. 
 

 
Các hậu duệ Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 
(Hải Quân, Võ Bị Đà Lạt, Trừ Bị Thủ Đức, …) 
tại nhà hàng King Buffet, thành phố Plano, tiểu 
bang Texas, USA, ngày Thứ Bảy, 24 tháng 10 
năm 2026 

 

 
Các món ăn tại nhà hàng King Buffet, thành 
phố Plano, tiểu bang Texas, USA 

https://www.vnnavydallas.com/
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Một giờ về lại nhà Oanh, 
“Jan-wood” rộng mở rộn ranh tiếng cười. 
Mở quà sinh nhật vui tươi, 
“Champagne” sóng sánh, rạng ngời chúc 
nhau. 
Bánh mừng hậu duệ (3) người, 
Chí, Phương, Vũ đó, ngọt ngào tình thân. 
 

 
Hà Mạnh Chí với bánh sinh nhật cùng với các 
hậu duệ Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa (Hải 
Quân, Võ Bị Đà Lạt, Trừ Bị Thủ Đức, …) tại 
tư gia Lê Anh Vũ & Đặng Phi Oanh, thành phố 
Plano, tiểu bang Texas, USA, ngày Thứ Bảy, 
24 tháng 10 năm 2026 
 

 

 
Mừng sinh nhật Hà Mạnh Chí, Lê Anh Vũ, với 
Nguyễn Trác Phương tại tư gia Lê Anh Vũ & 
Đặng Phi Oanh, thành phố Plano, tiểu bang 
Texas, USA, ngày Thứ Bảy, 24 tháng 10 năm 
2026 
 

 
Lê Anh Vũ & Đặng Phi Oanh, ngày Thứ Bảy, 
24 tháng 10 năm 2026 
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Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương 
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận 

https://www.vnnavydallas.com 
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3) 

 

 
{https://en.wikipedia.or
g/wiki/Republic_of_Vie
tnam_Navy} 

  

 
Page 10 of 166  

 
Hà Mạnh Chí với bánh sinh nhật cùng với các 
hậu duệ Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa (Hải 
Quân, Võ Bị Đà Lạt, Trừ Bị Thủ Đức, …) tại 
tư gia Lê Anh Vũ & Đặng Phi Oanh, thành phố 
Plano, tiểu bang Texas, USA, ngày Thứ Bảy, 
24 tháng 10 năm 2026 
 

 
Hà Mạnh Chí mở quà mừng sinh nhật với Mỹ-
Linh, Mai, và Lựu tại tư gia Lê Anh Vũ & Đặng 
Phi Oanh, thành phố Plano, tiểu bang Texas, 
USA, ngày Thứ Bảy, 24 tháng 10 năm 2026 
 

 
Lê Anh Vũ mở quà mừng sinh nhật với Đặng 
Phi Oanh, và (2) người bạn Lựu & Mai 
 

 
Nguyễn Trác Phương & Nguyễn Tiến Lễ tại tư 
gia Lê Anh Vũ & Đặng Phi Oanh, thành phố 
Plano, tiểu bang Texas, USA, ngày Thứ Bảy, 
24 tháng 10 năm 2026 
 

https://www.vnnavydallas.com/


   
 
 

 

 
Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương 
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận 

https://www.vnnavydallas.com 
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3) 

 

 
{https://en.wikipedia.or
g/wiki/Republic_of_Vie
tnam_Navy} 

  

 
Page 11 of 166  

 
Hà Mạnh Chí mở quà mừng sinh nhật với Minh 
và Loan tại tư gia Lê Anh Vũ & Đặng Phi 
Oanh, thành phố Plano, tiểu bang Texas, USA, 
ngày Thứ Bảy, 24 tháng 10 năm 2026 

 
Nguyễn Trác Phương mở quà mừng sinh nhật 
tại tư gia Lê Anh Vũ & Đặng Phi Oanh, thành 
phố Plano, tiểu bang Texas, USA, ngày Thứ 
Bảy, 24 tháng 10 năm 2026 

 
Nâng ly kể chuyện xa gần, 
“Kar-rê-ô-kê” góp phần niềm vui. 
Đến chiều năm giờ ra về, 
Mang theo kỷ niệm ngọt bùi tháng năm. 
Bao năm nghĩa cũ vấn vương, 
Tình hậu duệ vẫn âm thầm chẳng phai. 
 

 
Nhạc Sĩ Từ Công Phụng (1942-) 
{https://www.facebook.com/angsalong.2024/p

 

 
Các hậu duệ Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 
(Hải Quân, Võ Bị Đà Lạt, Trừ Bị Thủ Đức, …) 
hát “Karaoke” tại tư gia Lê Anh Vũ & Đặng 
Phi Oanh, thành phố Plano, tiểu bang Texas, 
USA, ngày Thứ Bảy, 24 tháng 10 năm 2026 
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osts/nh%E1%BA%A1c-s%C4%A9-
t%E1%BB%AB-c%C3%B4ng-
ph%E1%BB%A5ng-l%C3%A0-
m%E1%BB%99t-trong-s%E1%BB%91-
nh%E1%BB%AFng-
ng%C6%B0%E1%BB%9Di-ch%C4%83m-
t%C3%A0i-hoa-%E1%BB%9F-
n%C6%B0%E1%BB%9Bc-ta-
v%E1%BB%9Bi-pho/477122685473516/} 
 

 
Bây Giờ Tháng Mấy của Nhạc Sĩ Từ Công 
Phụng (1942-) 
{https://hopamviet.vn/sheet/song/bay-gio-
thang-may/W8IUI06C.html} 

 
Hà Mạnh Chí trình bày “Karaoke” Bây Giờ 
Tháng Mấy của Nhạc Sĩ Từ Công Phụng 
(1942-) 

 
Hà Mạnh Chí 
Grapevine, Texas, USA 
haiquantrungduong@yahoo.com 
10/27/2026 
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Ngứa Chân 
 
 
Ngựa này đã ngứa chân rồi, 
Một chồng, một vợ lên Tô yô ta, 
Từ từ ta vượt đường xa, 
Vài ngày thì tới bên Cà ná đa. 
Dạo chơi vài bữa coi hoa, 
Gặp thằng bạn cũ ta bà thỏa thê. 
Rồi quay về nước Mỹ nhà, 
Chân thì hết ngứa, nhưng mà muốn phi. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
10/25/2026 
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Hai Người Anh 
 
 
Tôi có hai người Anh đi lính  
Người Anh Cả mang trên đầu mũ nâu màu đất 
mẹ  
Giấu trong tim một chuyện tình buồn  
Chiếc áo chiến binh hung đúc đời trai trẻ  
Thương mẹ già năm tháng chờ trông  
Có lần mẹ tôi đau lòng nhìn con về với đôi 
nạng gỗ  
Nhưng chí trai không sờn lòng 
Vết thương chưa lành khoác áo  
Lôi Hổ anh tôi lại đi  
Anh thường bảo đồng đội hiểm nguy xá gì sinh 
tử  
Chữ hiếu không tròn thương mẹ cũng đành lỗi 
đạo làm con,  
Núi non oai hùng dặm ngàn binh biến  
Anh miệt mài đánh trận triền miên  
Có phải khoác áo chiến binh là hy sinh tất cả? 
Chuyện tình duyên cao cả cũng đành lòng  
Ngày anh nhận thiệp hồng của người yêu với 
ánh mắt đăm chiêu  
Kỷ niệm nào với những buổi chiều dạo phố  
Thương anh tôi với kiếp đời Lôi Hổ  
Chiến đấu sa trường tình xa lại càng xa  
Tôi có người Anh Ba Biệt Cách Dù 81 
Thuở còn thơ chưa từng thấy anh cười 
Nghe kể rằng xưa anh có người yêu  
Bị trúng đạn khi giặc vào pháo kích  
Hôm chị mất chị mặc màu áo tím 
Ngày quen nhau chị cũng thích hoa sim 
Mỗi lần phép tuy Anh về rất vội  
Mang cành Sim khói hương nghi ngút trên đồi 
Trong cuộc đời  thường có chuyên chung đôi 

 

 
Mũ Nâu, Biệt Động Quân, Quân Lực Việt Nam 
Cộng Hòa 
{https://nhayduwdc.org/ls/qlvnch/bdq/tthlbdq/
ndwdc_lsqlvnch_bdq_tthlbdq_tstthlbdqQLV
NCH_2019MAR17_sun.htm} 
 

 
Lôi Hổ {https://hon-
viet.co.uk/PhanVanHuan_CauChuyenChiecM
uXanh.htm} 

https://www.vnnavydallas.com/
https://nhayduwdc.org/ls/qlvnch/bdq/tthlbdq/ndwdc_lsqlvnch_bdq_tthlbdq_tstthlbdqQLVNCH_2019MAR17_sun.htm
https://nhayduwdc.org/ls/qlvnch/bdq/tthlbdq/ndwdc_lsqlvnch_bdq_tthlbdq_tstthlbdqQLVNCH_2019MAR17_sun.htm
https://nhayduwdc.org/ls/qlvnch/bdq/tthlbdq/ndwdc_lsqlvnch_bdq_tthlbdq_tstthlbdqQLVNCH_2019MAR17_sun.htm


   
 
 

 

 
Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương 
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận 

https://www.vnnavydallas.com 
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3) 

 

 
{https://en.wikipedia.or
g/wiki/Republic_of_Vie
tnam_Navy} 

  

 
Page 15 of 166  

Thì lắm lúc cũng niềm đau rẽ lối 
Khi tôi lớn cũng yêu màu sim tím 
Tuổi mười ba mặc chiếc áo tím mẹ may 
Và trên tay cầm cành hoa tươi màu tím 
Anh Ba vừa về đứng nhìn tôi chết lịm  
Nhớ kỷ niệm xưa mắt anh vời vợi, nhưng lần 
đầu tiên tôi thấy anh cười 
Anh đến gần và vuốt mái tóc tôi  
Út lớn đẹp giỏi học ngoan  
Cho mẹ vui em nhé 
Rồi anh tôi lại đi giữa mịt mờ khói lửa 
Tôi thương hai anh tôi 
Thương hết những người lính chiến năm xưa 
Đã vì quê hương quên tình yêu đôi lứa 
Dâng cả tuổi xanh mình  
Thương lắm những người Anh …  
 
Hoàng Lan 
Garland, Texas, USA 
canhhoavang12@gmail.com 
10/24/2026 
 

 

 

 
Mũ Xanh, Biệt Cách Dù - Lực Lượng Đặc Biệt, 
Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa {https://hon-
viet.co.uk/PhanVanHuan_CauChuyenChiecM
uXanh.htm} 
 

 
Huy hiệu Biệt Cách Dù 81 
{https://nhayduwdc.org/st/bcd/ndwdc_st_bcd
_2016NOV05.htm} 
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Người Lính Và Hoa Sim 
 
 
Tuổi hồn nhiên tầm xuân chưa hé nụ  
Tôi được quen người Lính chiến phong sương  
Tuổi thơ ngây như con mèo ngáy ngủ  
Trên vai anh còn lấm tấm bụi đường  
Tôi thích nghe cuộc đời người Lính trận  
Thật can trường cho xã tắc Quê Hương  
Anh luôn bảo cuộc đời người quá ngắn  
Chí làm trai sợ chưa trọn con đường  
Tôi hỏi Anh nếu được điều ước muốn  
Anh muốn gì cho chính bản thân anh  
Anh cười bảo muốn vòng hoa chiến thắng  
Luôn bên anh như danh toại công thành  
Còn nếu lỡ một ngày anh nằm xuống  
Xin được cành hoa tím lúc chiều buông  
Xin có được một bàn tay vuốt mặt  
Của người em có mái tóc thật buồn  
Rồi tháng năm anh xông pha đời Lính  
Một chiều nào người đã đến đưa tin  
Anh hi sinh bỏ lại người em gái  
Chờ anh về kể mộng ước mai sau  
Còn biết ai kể chuyện đời lính trận  
Ai gối đầu cho những giấc chiêm bao  
Vuốt mặt anh nghe lòng muôn nỗi đắng  
Một buổi chiều nghe cây lá yêu nhau  
Trên mộ anh có vòng hoa chiến thắng  
Và muôn cành hoa sim tím tôi trao…  

 

 
 

 
 
Hoàng Lan 
Garland, Texas, USA 
canhhoavang12@gmail.com 
10/22/2026 
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Lời Bà Nội 
 
 
Chí, con là trai trưởng.  
Phải cố gắng làm gương.  
Cho các em còn nhỏ.  
Đáp tình cha mẹ thương.  
 
Cha chống giặc Hoàng Sa. 
Mẹ lo hết việc nhà.  
Ráng học hành cho giỏi.  
Mai nở mặt với đời. 
 
Rồi con phải học xa. 
Chay, mặn đời hai ngả. 
Nhớ chọn cho đúng đường. 
Đừng mê hoặc sắc hương. 
 
Văng vẳng lời Bà bảo 
Mỗi khi hồn chao đảo. 
Ráng khép mình tâm tịnh. 
Nhớ thiền lòng niệm kinh. 
 
Năm mươi năm qua nhanh.  
Con vẫn thường tụng kinh. 
Vẫn tu thân sám hối. 
Vẫn nhớ lời Bà nói. 
 
Tâm Thường 
USA 
10/23/2026 
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Bảy Ời 
 
 
Cái năm số bảy đã đến rồi, 
Muốn lui chẳng được, tiến tới thôi. 
Mặc dù thân thể không còn khỏe, 
Con cháu sum vầy, muốn chi hơn. 
Anh chồng già khú hơi khó chịu, 
Chiều mình chí cốt, cũng đáng thương. 
Bạn bè dầu ít, nhưng thân thiết, 
Cùng nhau thăm hỏi, cũng thấy vui. 
Cho nên số bảy, chẳng là chi, 
Tinh thần thanh thản, trải trôi thôi. 
(7 T) 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
11/14/2026 

 

 
 

 
 
 

https://www.vnnavydallas.com/


   
 
 

 

 
Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương 
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận 

https://www.vnnavydallas.com 
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3) 

 

 
{https://en.wikipedia.or
g/wiki/Republic_of_Vie
tnam_Navy} 

  

 
Page 19 of 166  

 
Tiệm Ăn Chay – Lòng Chay, Hồn Mặn 
Bodhi Bowl, Sacramento, California, USA – Họa đối “Tiệm Ăn Chay” 
 
Ai ơi hãy đến Bồ Đì, 
Món ăn thanh đạm, tên thì thanh tâm. 
 
Cơm Tâm Hỷ Xả là cơm tấm, 
Bún Huế Thanh Tịnh tưởng bò mềm, 
Phở Bồ Đề Tâm là phở đó, 
Chiên Đàn Trí Tuệ đúng là gà. 
 
Để tâm chay mặn mà chi, 
Ăn chay tưởng mặn trường kỳ tu thân. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
10/20/2026 
 
Bồ Đề mở cửa đón khách trần, 
Cùng ăn chay tịnh lọc thân tâm, 
Lại còn bớt nghiệp cho nhân thế, 
Bớt hận thù sâu dưới chảo dầu, 
Hỡi người thức giả xin thương xót, 
Cơm cháo chay lòng dạ thảnh thơi, 
Không còn kẻ chết vì mình nữa, 
Phúc ấm từ nay sẽ tựu về. 
 
Bodhi Bowl Owner 
Sacramento, California, USA 
10/22/2026 

Đời tôi mê ăn mặn.  
Anh ... nghe lời em dặn. 
Mình phải bớt sát sinh. 
Nếu muốn lên Niết-bàn. 
 
Tính tình hay làm biếng. 
Kinh ngọng nghịu ngân nga. 
Chùa chiền không thăm viếng.  
Chỉ thích tu tại gia !! 
 
Thôi, anh cứ ở nhà.   
Em có mấy món chay.  
Làm giống như món mặn.  
Ví như món giả cày. 
 
"Ăn chay tưởng ăn mặn" 
Lòng còn nhiều sân si. 
Thôi ... nghe lời em dặn. 
"Tu thân có trường kỳ?” 
 
Nguyễn V. Thịnh 
Dover, Delaware, USA 
thinh.nguyen@zoho.com 
10/21/2026 
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Kể Đi Anh 
 
 
Là hậu duệ nên em thầm ngưỡng mộ  
Những Cha, Anh đã gìn giữ non sông  
Nếu hôm nay em được nằm trong giấc mộng  
Xin được cùng người lính chiến quân nhân  
Kể chuyện chiến chinh, kể chuyện loài hoa tím  
Kể chuyện tình đẹp nhất giữa đồi sim  
 
Quê hương đó Việt Nam mình rất rộng  
Sẽ cùng người thăm lại những dòng sông  
Thăm những ngôi trường khi Anh vừa nhập 
ngũ 
Với núi đồi nhiều gió thổi vi vu  
 
Kể đi Anh những lằn tên lửa đạn  
Quả pháo nào như đóm sáng hoả châu  
Nơi tiền đồn những đêm nằm không ngủ  
Thương quê mình chìm đắm những đêm sâu .  
 
Kể đi anh, những anh hùng ngày cũ  
Lấy máu mình làm bạn với chinh y  
Để khi lấy thân mình đền nợ nước  
Vẳng bên tai khúc hát biệt kinh kỳ  
 
Kể đi anh những mẹ già tóc bạc  
Đã bao lần được một giấc ngủ ngon  
Sợ con đi không trở về bên mẹ  
Hôm giặc vào làm hư cả rừng tre  
 
Kể đi anh những mùa hè đỏ lửa  
Đưa anh vào những cuộc chiến lưu danh  
Nhớ ơn Cha xông pha vào chiến địa  
Quyết một lòng giữ hải, thổ vang danh  
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Kể đi Anh bao mối tình son trẻ  
Qua đời anh như cơn mộng nhẹ bay  
Trong giấc mộng xin làm người tri kỷ  
Còn chuyện gì xin kể nốt đêm nay . . . 
 
Hoàng Lan 
Garland, Texas, USA 
canhhoavang12@gmail.com 
10/20/2026 
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Cá Hồi (Salmon) 
Dựa theo bài thơ "Thề Non Nước" của Tản Đà. 

 

 
 

 

 
Hồi con nặng một lời thề. 
Cá tung tăng mãi chưa về chốn xưa. 
Dù cho biển rộng mải mê. 
Miệng cong ngậm giữ lời thề không quên. 
Chốn xưa suối đá gập ghềnh. 
Xác xương cha mẹ nuôi mình lớn mau. 
Suối mơ cùng hẹn gặp nhau. 
Cá tuôn ra biển, mai sau về nguồn. 
 
Nguyễn V. Thịnh 
Dover, Delaware, USA 
thinh.nguyen@zoho.com 
10/19/2026 
 

 
Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu (1889-1939) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/T%E1%BA%
A3n_%C4%90%C3%A0} 
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Cám Ơn Các Hậu Duệ 
 

Giúp Đỡ 
 

Buổi Lễ Húy Nhật Thánh Tổ Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa 
Hưng Đạo Đại Vương Trần Quốc Tuấn 

Thứ 726 {1300 (Canh Tý) – 2026 (Bính Ngọ)} 
Thứ Bảy, ngày 03 tháng 10 năm 2026 

(Nhằm ngày 23 tháng 8 năm Bính Ngọ) 
Tại Hội Trường Nhà Thờ Giáo Xứ Thánh Giuse 

1902 South Belt Line Road, Grand Prairie, Texas 75051, USA 
 
Hình của Hà Mạnh Chí, Nhiếp Ảnh Gia Nguyễn Tony {tonynguyen1366@gmail.com}, và Nhiếp 
Ảnh Gia Hoàng Vinh {vinhoanhzinia99@yahoo.com, 
https://photos.app.goo.gl/XGWBr5gH2WDDvbBF7} 
 
 
Cảm ơn hậu duệ, chiến hữu, 
Mười giờ sáng sớm, Thứ Sáu Ngày Hai. 
Tháng Mười ra sức dựng thờ, 
Bàn thờ Thánh Tổ Hải Quân Cộng Hòa. 
 
Hà Đức Minh, Lê Anh Vũ, 
Nguyễn Tiến Lễ cùng chan hòa nghĩa ân. 
Nguyễn Văn Lạc, Đàm Thanh Tâm, 
Hoàng Sáng, Nhã-Ánh chung tay một lòng. 
 
Mỗi người góp sức chẳng ngơi, 
Lo bàn ghế trước ân cần sớm hôm. 
Hai mươi bàn tiệc chỉnh tề, 
Khăn bàn ngay ngắn, ghế kê vẹn toàn. 
 
Thánh Tổ Hải Quân Việt Nam, 
Cộng Hòa linh vị, con cháu thành tâm. 
Hậu duệ, chiến hữu đồng tâm, 
Giữ gìn truyền thống ngàn năm sáng ngời. 

 

 
Từ trái qua phải: Nguyễn Tiến Lễ (hậu duệ Hải 
Quân-HQ), Lê Anh Vũ (hậu duệ Trừ Bị Thủ 
Đức), Chiến hữu HQ Nguyễn Văn Lạc, Hà 
Đức Minh (hậu duệ Hải Quân), Chiến hữu HQ 
Hoàng Sáng, và Hà Mạnh Chí (hậu duệ Hải 
Quân) 

https://www.vnnavydallas.com/
https://photos.app.goo.gl/XGWBr5gH2WDDvbBF7
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Các hậu duệ Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 
(Hải Quân, Võ Bị Đà Lạt, Trừ Bị Thủ Đức, …) 
{Thứ Bảy, ngày 03 tháng 10 năm 2026} 

{Thứ Sáu, ngày 02 tháng 10 năm 2026} 
 

 
Bàn Thờ Thánh Tổ Hải Quân Việt Nam Cộng 
Hòa – Hưng Đạo Đại Vương Trần Quốc Tuấn 
{Thứ Sáu, ngày 02 tháng 10 năm 2026} 

 
Cảm ơn hậu duệ một lòng, 
Ngày nghỉ vẫn gắng góp công tập bài. 
Thứ Bảy hội ngộ vui thay, 
Chung tay tập hát đắp xây nghĩa tình. 
Mười Một giờ sáng đến chiều, 
Tập xong ngồi nhậu, chuyện trò liên huyên 
 
Việt Nam ca khúc hào hùng, 
Phạm Duy để lại vang cùng nước non. 
Bạch Đằng giục chí sắt son, 
Hữu Phước nhạc khúc vẫn còn ngân xa. 
Hải Quân Hành Khúc hùng ca, 
Nguyễn Hữu Chí soạn đậm đà sử xanh. 
 
Mừng ngày húy nhật thiêng liêng, 
Bính Ngọ bảy hai sáu năm còn truyền. 
Thánh Tổ Hải Quân linh thiêng, 
Cháu con tưởng niệm nối liền niềm tin. 
Hậu duệ góp sức giữ gìn, 
Cho trang lịch sử trường tồn mai sau. 

 

 
Bạch Đằng Giang của Nhạc Sĩ Lưu Hữu Phước 
{https://sheetnhacpiano.home.blog/2013/04/3
0/bach-dang-giang-luu-huu-phuoc/} 
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Các hậu duệ Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 
(Hải Quân, Võ Bị Đà Lạt, Trừ Bị Thủ Đức, …) 
& quý chiến hữu Hải Quân hợp ca “Bạch Đằng 
Giang & Hải Quân Hành Khúc” 
 

 
Các hậu duệ Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 
(Hải Quân, Võ Bị Đà Lạt, Trừ Bị Thủ Đức, …) 
& toàn thể quan khách đồng hợp ca “Việt Nam, 
Việt Nam” 

 
Nhạc Sĩ Lưu Hữu Phước (1921-1989) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/L%C6%B0u_
H%E1%BB%AFu_Ph%C6%B0%E1%BB%9
Bc} 
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Hải Quân Hành Khúc của Phó Đề Đốc Nguyễn 
Hữu Chí (1931-1988), Hải Quân Việt Nam 
Cộng Hòa 
 

 
Phó-Đề-Đốc Nguyễn Hữu Chí (1931-1988), 
Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa 
{https://bienxua.wordpress.com/2016/05/01/p
ho-de-doc-nguyen-huu-chi-ke-ve-cuoc-hai-
trinh-cuoi/} 

 
Việt Nam, Việt Nam của Nhạc Sĩ Phạm Duy 
{https://www.wh-
vmusic.org/WH/Viet%20Nam%20Viet%20N
am%20Lead%20Sheet.pdf} 
 

 
Nhạc Sĩ Phạm Duy (1921-2013) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BA%
A1m_Duy } 
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Húy nhật Đức Thánh Hải Quân, 
Bảy trăm hai sáu năm tròn nhớ ơn. 
Quan khách tề tựu gần xa, 
Đón chào niềm nở đậm đà nghĩa tâm. 
 
Loan, Oanh cùng với Huyền, Phương, 
Vân-Anh, Bích-Diệp âm thầm góp công. 
Dẫn người ổn định chỗ ngồi, 
Ân cần chu đáo, nụ cười vui tươi. 
 
Ly bình nước uống chỉnh tề, 
Bàn tiệc sắp đặt mọi bề trang nghiêm. 
Bàn thờ khói tỏa hương trầm, 
Hai bình hoa ngát, dĩa trái cây tươi. 
 
Tấm lòng hậu duệ trong ngần, 
Gìn công tiên tổ, muôn phần đáng ghi. 
Ơn người giữ nước giữ dân, 
Bao đời hậu duệ lòng đầy kính tôn. 
 

 
Bàn Thờ 

 

 

 
Cao Phượng Loan (hậu duệ Hải Quân, áo dài 
xanh) ở Bàn Tiếp Tân 
 

 
Các hậu duệ Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 
(Hải Quân, Võ Bị Đà Lạt, Trừ Bị Thủ Đức, …) 
{từ trái qua phải}: Nguyễn Thục Huyền, 
Nguyễn Trác Phương, Đặng Phi Oanh, Trần 
Vân-Anh, và Nguyễn Bích Diệp 

https://www.vnnavydallas.com/


   
 
 

 

 
Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương 
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận 

https://www.vnnavydallas.com 
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3) 

 

 
{https://en.wikipedia.or
g/wiki/Republic_of_Vie
tnam_Navy} 

  

 
Page 28 of 166  

 
Quan Khách 

 
Cảm ơn hậu duệ chung lòng, 
Góp công tế lễ tỏ lòng tri ân. 
Tiến Lễ cùng với Văn Hùng, 
Chung tay phụ giúp việc chung vẹn toàn. 
 
Tấm lòng hậu duệ ân cần, 
Nối dòng truyền thống nghĩa nhân sáng ngời. 
Thánh Tổ công đức cao dày, 
Muôn đời hậu duệ tri ân phụng thờ. 

 

 
Ban Tế Lễ gồm các hậu duệ (từ trái qua phải): 
Trần Văn Hùng (phò lễ), Nguyễn Tiến Lễ (phò 
lễ), và Hà Mạnh Chí (chủ lễ, áo đỏ) 

 
Cảm ơn hậu duệ một lòng, 
Chung tay góp sức vun trồng nghĩa nhân. 
 
Minh cùng Phượng Loan ân cần, 
Hai mươi bàn tiệc mỗi bàn một chai. 
Rượu nho dâng lễ năm nay, 
Lòng thành kính Tổ, chẳng nài xa gần. 
 
Anh Vũ với chị Phi Oanh, 
Hướng về đồng đội nghĩa tình thủy chung. 
Thương Binh ở lại bên nhà, 
Tri ân đồng đội muôn đời không phai. 

 

 
Cao Phượng Loan (hậu duệ Hải Quân, áo dài 
xanh) ở Bàn Tiếp Tân 
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Đặng Phi Oanh (hậu duệ Võ Bị Đà Lạt) 

 

 
Lê Anh Vũ (hậu duệ Trừ Bị Thủ Đức) 

 
Hà Đức Minh (hậu duệ Hải Quân) 

 
Hà Mạnh Chí 
Grapevine, Texas, USA 
haiquantrungduong@yahoo.com 
10/18/2026 
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Sockeye Salmon Run 
Chase, British Columbia, Canada 

 

 
Anh bơi trước đi, 
Em lội theo sau, 
Anh sức còn khỏe, 
Em mang bầu nặng. 
Dầu gì đi nữa, 
Chúng ta cùng ráng, 
Vượt khoảng suối này, 
Sống chết có nhau, 
Làm bổn phận đời, 
Truyền lại giống nòi, 
Cha mẹ sanh ta, 
Phiên ta tiếp tục. 

 

 
Sockeye Salmon, Adams River, British 
Columbia, Canada 
{https://adventure.com/sockeye-salmon-run-
british-columbia/} 
 

 
Sockeye Salmon, Adams River, British 
Columbia, Canada 
{https://adventure.com/sockeye-salmon-run-
british-columbia/} 

 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
10/16/2026 
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Mộng 
 

 
Trong giấc mơ Ta thấy con đường nhỏ 
Có tre xanh có bóng mát phượng hồng 
Có chim trắng có bướm vàng rực rỡ 
Có sóng đùa gợn nhẹ mặt nước trong 
Và hình như Ta thấy ở cuối đường 
Người dáng hiền áo trắng ngát dễ thương 
Tóc đen nhánh mắt trong môi hồn hậu 
Ta hồn mềm như chùng xuống vấn vương 
Đàn đây người Ta lắng nghe 
Người khảy để nhắc nhau nhớ một thuở nồng 
nàn 
Ta cất tiếng hát muôn lời thân ái 
Người dịu dàng ghé lên má Ta say 

 

 
 

 
 
Nguyễn Vũ Tóc Tiên 
Plano, Texas, USA 
oanhvu99@yahoo.com 
10/17/2026 

 

 
 

https://www.vnnavydallas.com/


   
 
 

 

 
Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương 
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận 

https://www.vnnavydallas.com 
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3) 

 

 
{https://en.wikipedia.or
g/wiki/Republic_of_Vie
tnam_Navy} 

  

 
Page 32 of 166  

 

Huế Ơi! 
 

 
 

 
 

 

 
Dòng Hương xanh ngắt một màu 
Mơ vòng đỉnh Ngự gợi sầu Vân Lâu 
Hàng cau Vỹ Dạ hẹn nhau 
Trông về Vọng Cảnh nao nao nhớ người 
Ai qua Gia Hội qua Truồi 
Ai về Thành Nội ai xuôi Tràng Tiền 
Kim Long e ấp nét duyên 
Câu hò mái đẩy nón nghiêng nghiêng vành 
Hải Vân mây nước vờn quanh 
Huế ơi, Huế đẹp như tranh hữu tình 
Ta về Cửa Thuận thăm Mình 
Tròn câu hẹn ước Ta Mình vẹn đôi 
 
Nguyễn Vũ Tóc Tiên 
Plano, Texas, USA 
oanhvu99@yahoo.com 
10/17/2026 
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Ngày Thơ Tình Thơ 
(Viết cho những kỷ niệm ngày thơ trên vườn 
nhà tại Đà Lạt) 

 

 
Thiệp Xinh in Tình Em gửi 
Trong gió Ta nghe tiếng đàn  
Bài hát ngày nào nhặt khoan 
Ta cười mà lòng tức tửi  
Em nhắc cùng Ta quê cũ  
Đêm lạnh hai đứa chung chăn 
Sáng ra nhắc nhau Bảng Nhân (*) 
Nhìn xuống vườn dầy sương phủ 
Em leo lên con ngựa gỗ 
Còn Ta đạp nhanh vòng xe 
Hai đứa cười dòn pháo nổ 
Miệng thơm thơm mùi kẹo the 
Túi lẻng kẻng tiền đồng mới 
Ôn Lãnh Hưu về cho chơi  
Giờ thì … 
Ôn mất 
Em xa 
Quê xưa về lại 
Lòng Ta nao buồn  
 
(*) Bảng Nhân: Bảng Cửu Chương 

 

 
 

 
 
Nguyễn Vũ Tóc Tiên 
Plano, Texas, USA 
oanhvu99@yahoo.com 
10/10/2026 
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Chút Tình  

 
Tình cờ một buổi chiều mưa 
Đôi bờ mắt cũ ngày xưa bỗng về 
Nồng nàn cuống quýt êm mê  
Như ngày xưa đó chưa hề xa nhau  
Như cuộc tình chưa qua cầu  
Đôi bờ mắt cũ chưa sâu chưa buồn 
Bây giờ đôi mắt mây vương  
Bây giờ đôi mắt mười phương ngút ngàn 
 
Nguyễn Vũ Tóc Tiên 
Plano, Texas, USA 
oanhvu99@yahoo.com 
10/10/2026 
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Nhỏ Ơi! 
 

 
 

 

 
Nhỏ ơi Nhỏ ơi 
Nhớ Nhỏ thật nhiều  
Nhỏ yêu Nhỏ yêu 
Biết không hở Nhỏ  
 
Buổi chiều Thư Viện  
Có Nhỏ hiền hòa 
Mang hồn hoa lá  
Ngọt lời chim ca 
 
Nhỏ có nụ cười  
Hồn nhiên quá đỗi 
Ru Ta khờ khạo 
Tim nuôi mộng dài 
 
Nhỏ ơi Nhỏ ơi 
Ta yêu lần cuối 
Nhỏ yêu Nhỏ yêu 
Hãy yêu lần đầu 
 
Nguyễn Vũ Tóc Tiên 
Plano, Texas, USA 
oanhvu99@yahoo.com 
10/04/2026 
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Không Là Gì?  

 
1. Không bị ràng buộc bởi tiền, 
2. Không bị ràng buộc bởi tình, 
3. Không bị ràng buộc bởi danh, 
4. Không bị ràng buộc bởi lợi, 
5. Không màng ý nghĩ người khác, 
6. Không màng chứng tỏ với ai, 
7. Không cần tốt khoe xấu che, 
8. Không cần phải đóng kịch đời, 
9. Không màng sống thật lòng mình, 
10. Không ngại nói điều mình nghĩ, 
11. Không cần xin phép từ ai, 
12. Không ngại xin lỗi với ai, 
13. Không ngại làm thơ nghêu ngao, 
14. Không màng lời khen tiếng chê, 
15. Không ngại nghĩ lung tung beng. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
9/30/2026 
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Đại Hội Trùng Phùng 2027  
 
Bảy mươi mốt tuổi trường xưa, 
Võ Trường Toản gọi muôn bờ bạn thân. 
Năm Đinh Mùi hội mùa xuân, 
Thầy cô, bạn hữu một lần gặp nhau. 
 
Thứ Bảy, Mười Ba tháng Hai, 
Mười giờ đến ba, tiệc đãi ân tình, 
Thầy trò tay bắt mặt mừng 
Ân cần chào hỏi, chụp hình cho nhau. 
 
Năm châu về chốn Sài Gòn, 
Nhà hàng Sea-Food rộn ràng, thiết tha. 
Văn nghệ rực sáng mái nhà, 
Tri ân – kết nối – chan hòa tình thân. 
 
Bao đời trí thức khôi nguồn, 
Trường xưa đồng hành vững bước tương lai. 
 
Hà Mạnh Chí 
Grapevine, Texas, USA 
haiquantrungduong@yahoo.com 
9/29/2026 
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Đình Công  

 
Hôm nay chúng lại đình công, 
Thằng chân khi đứng, khi ngồi than đau. 
Con mắt thì kéo mây nâu, 
Bên trong nhện mối cứ bay lòng vòng. 
Cái răng nhức nhối rên hoài, 
Lúc nào ăn nhậu khó mà để yên. 
Thằng cu thì đã như điên, 
Mỗi khi kêu cứu, cứ im lịm chìm. 
Chúng mày đừng có làm tàng, 
Bố mày mà chết, chúng mày sống sao? 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
9/29/2026 
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AI ƠI (Artificial Intelligence Ơi)  
 
Ước gì AI có làm thơ, 
Thơ điên, thơ dại, cho bao người khùng. 
Khùng như Trọng Hảo nhà này, 
Tối ngày lui tới lang thang giang hồ. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
9/28/2026 
Bây giờ tháng mấy rồi hả AI? 
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Tống - Nghinh  

 
Trạng Nguyên lại đỏ lá  
Đại Tướng đã ra hoa 
Rồi ! Mùa Đông thoắt về  
Rồi ! Mùa Đông sẽ xa 
Chào Mùa Xuân sẽ tới 
Tỉnh thức vẫn rộn ràng 
Chào muôn loài đổi mới  
Chào ánh hồng khắp nơi 
 
Nguyễn Vũ Tóc Tiên 
Plano, Texas, USA 
oanhvu99@yahoo.com 
9/27/2026 

 

 
 
Trạng Nguyên: hoa Trạng Nguyên  
Đại Tướng: hoa Đại Tướng Quân 
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Nghe Câu Hò  

 
“Đèn Sài Gòn ngọn xanh ngọn đỏ 
Đèn Mỹ Tho ngọn tỏ ngọn lu 
Anh về Anh học chữ nhu 
Chín trăng Em đợi Mười thu Em chờ” 
 
Nghe câu hát sao mà nặng tình sâu nghĩa nhớ 
Như áo trắng Em suốt mùa ngời rạng màu trời 
Như mắt Em trong hiền nước sông Tiền sông 
Hậu 
Như tóc Em dài đen dịu vườn đất quê hương 
 
Có nhớ nụ cười Em mềm thơm mùa trái ngọt ? 
Có nhớ tay Em gầy thanh lá trúc quanh sân ? 
Có nhớ tiếng Em vui loài chim sẻ gụi gần ? 
Có nhớ dáng Em xinh ngoan ruộng đồng lúa 
sữa ? 
 
Đêm Sài Gòn đi về trời đổ gió 
Đèn Sài Gòn vẫn ngọn đỏ ngọn xanh 
Mong Anh mơ những giấc mộng trọn lành 
Cho tiếng hát mãi sâu tình nặng nghĩa 
 
Nguyễn Vũ Tóc Tiên 
Plano, Texas, USA 
oanhvu99@yahoo.com 
9/27/2026 
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Yêu Là Gì?  

 
Gái Miền Tây  
 
Khăn rằn, nón lá, áo bà ba; 
Cứ cười, cứ thẹn, cứ hớp hồn. 
Ta đây đứng lặng hồn đã mất, 
Em thầm đi thoảng biến dần xa. 
 
Gái Bản  
 
Sơn nữ mang gù giữa chợ phiên, 
Da trắng, tóc đen, mắt thẹn thùng, 
Đủ màu đủ sắc đủ dạng hoa, 
Lưu luyến bên hoa chẳng muốn rời. 
 
Gái Saigon 
 
Thương em má lúm đồng tiền, 
Ghét em miệng nói liên miên không ngừng. 
Thương  em cặp mắt rưng rưng, 
Liếc qua một thoáng, tay chân rũ rời. 
 
Gái Nhà  
 
Thật là duyên nợ chúng ta, 
Khiến cho anh sáp tới gần gặp em. 
Thương em anh chẳng muốn xa, 
Sống nhau trăm tuổi mới tha cho nàng. 
 
That is really our fate, 
It leads me to meet you. 
Since loving you, not want to be far, 
Till a hundred years pass, 
Then I will let you go. 
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Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
9/27/2026 
Trai Già 
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Lá Rụng Về Cội, 
Sanh Tử Về Nguồn 

 
 

 
Đây là nơi ta sanh ra sao? 
Cha mẹ ta cũng từ đây sao? 
Theo dòng nước ta cứ lặn lội, 
Từ suối, đến sông, rồi biển cả, 
Lớn lên, bệnh hoạn, qua gian nan, 
Mà sao ta lại mong muốn về? 
Thôi thì cứ bơi về hướng ấy, 
Từ biển, tới sông, rồi dòng suối, 
Vượt qua bao trở ngại khó khăn, 
Tới đây sao mà quá kiệt sức? 
Chắc là phải làm công việc cuối! 
Sanh sản, cấu tạo, rồi nhắm mắt. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
Ngày sanh, ngày tử, của cá hồi 
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Thánh Tổ Hải Quân 
Việt Nam Cộng Hòa 

 

 
Lời Tựa: 
 
Bài thơ sau đây dựa vào (3) tài liệu: 
 

1) https://www.vnnavydallas.com/tailieu/
Field_Marshal_THD.pdf 

2) https://www.vnnavydallas.com/tailieu/
Field_Marshal_THD_appendix.pdf 

3) https://www.vnnavydallas.com/tailieu/
hoang_sa_01_19_1974.pdf 

 
Kỷ niệm lễ húy nhật thứ 726 (1300-2026) 
Thánh Tổ Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa 

 

 
Lễ khánh-thành tượng Đức Thánh-Trần tại 
công trường Mê-Linh, bến Bạch-Đằng năm 
1969. 

 
Tôn Ngài Hưng Đạo Đại Vương1, 
Thánh Tổ Hải Quân, Việt Nam Cộng Hòa. 
3 lần đánh bại giặc Nguyên, 
Giữ gìn bờ cõi, giang sơn vẹn toàn. 
Trần Hưng Đạo tướng anh hùng, 
Dòng máu hoàng tộc, danh tiếng muôn đời. 

 

 
Hưng-Đạo Đại-Vương Trần Quốc Tuấn (1228-
1300) {Hải Sử/Lược Sử Hải Quân Việt Nam 
Cộng Hòa (2012), trang vii.} 

 
1 https://www.vnnavydallas.com/tailieu/Field_Marshal_THD.pdf 

https://www.vnnavydallas.com/
https://www.vnnavydallas.com/tailieu/Field_Marshal_THD.pdf
https://www.vnnavydallas.com/tailieu/Field_Marshal_THD.pdf
https://www.vnnavydallas.com/tailieu/Field_Marshal_THD_appendix.pdf
https://www.vnnavydallas.com/tailieu/Field_Marshal_THD_appendix.pdf
https://www.vnnavydallas.com/tailieu/hoang_sa_01_19_1974.pdf
https://www.vnnavydallas.com/tailieu/hoang_sa_01_19_1974.pdf
https://www.vnnavydallas.com/tailieu/Field_Marshal_THD.pdf
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Mùa xuân Mậu Tý ngàn xưa2, 
Ô Mã Nhi kéo năm trăm chiến thuyền. 
Nước lên thì đánh rồi lui, 
Nhử quân vào bãi cọc gài mũi gươm. 
Nước rút thuyền giặc mắc cạn, 
Bốn trăm chiến hạm nằm yên đáy dòng. 
 
Ô Mã Nhi bị bắt sống, 
Phàn Tiếp sa lưới, Trương Ngọc bỏ mình. 
Chiến công rạng sử Tiên Rồng, 
Danh Dự – Tổ Quốc – Trách Nhiệm một đời. 

 

 
Thủy-chiến Bạch-Đằng năm 1288 là chiến 
thắng vào cỡ lớn nhất trong lịch-sử Việt-Nam 
{Hải Sử/Lược Sử Hải Quân Việt Nam Cộng 
Hòa (2012), trang 620} 

 
Sài Gòn ghi dấu tên Ngài, 
Đền xưa Hiền Vương sáng trời Việt Nam. 
Hải Quân tôn kính ngút ngàn, 
Thánh Tổ soi bước muôn vàn chiến chinh. 

 

 
Đền thờ Trần Hưng Ðạo trên đường Hiền 
Vương, thủ đô Sài Gòn, Việt Nam Cộng Hòa 

 
Hải Quân từ thuở sơ khai3, 
Thánh Trần muốn gọi từ ngày đầu tiên. 
Hàm Tử, Chương Dương, Bạch Đằng, 
Đặt tên chiến hạm, tiếng ngàn sử xanh. 

 

 
HQ Hàm Tử II {Trục Lôi Hạm 114}, Hải Quân 
Việt Nam Cộng Hòa 
{https://www.vnnavydallas.com/tailieu/Diep_
My_Linh_appendix.pdf} 

  
 

2 Ngày 9 tháng 4 năm 1288 (nhằm ngày 8 tháng 3 năm Mậu Tý) 
3 https://www.vnnavydallas.com/tailieu/Field_Marshal_THD_appendix.pdf 

https://www.vnnavydallas.com/
https://www.vnnavydallas.com/tailieu/Diep_My_Linh_appendix.pdf
https://www.vnnavydallas.com/tailieu/Diep_My_Linh_appendix.pdf
https://www.vnnavydallas.com/tailieu/Field_Marshal_THD_appendix.pdf
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HQ Bạch-Đằng II {Trục Lôi Hạm 116}, Hải 
Quân Việt Nam Cộng Hòa 
{https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_ships_
of_the_Republic_of_Vietnam_Navy} 

 
HQ Chương-Dương II (Trục Lôi Hạm 115), 
Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa {Hải Sử/Lược 
Sử Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa, trang 351-
443, 2012} 

 
Năm sáu chín, ngày hai mươi tám4, 
Công trường Mê Linh tượng Thánh dựng 
thành. 
Bến Bạch Đằng đứng uy linh, 
Tôn Ngài Thánh Tổ Hải Quân muôn đời. 
Hào quang một thuở oai hùng, 
Hải Quân tôn kính, giữ lòng nước non. 

 

 
Tượng Nguyên Soái Trần Hưng Ðạo, Thánh 
Tổ Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa, ngay Bến 
Bạch Đằng, sông Sài Gòn, Việt Nam 

  
 

4 Thứ Tư, ngày 01 tháng 10 năm 1969 (nhằm ngày 20 tháng 8 năm Kỷ Dậu) 

https://www.vnnavydallas.com/
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Mười giờ rưỡi sáng Thứ Bảy5, 
Mười Chín tháng Giêng Bảy Tư ngoài khơi. 
Hoàng Sa sóng dậy đất trời, 
Trung Cộng xâm chiếm đảo vùng Biển Đông. 
Hải Quân Đại Tá họ Hà, 
Chỉ huy đặc nhiệm giữa dòng lửa bay. 
 
Khấn xin Thánh Tổ độ đưa6, 
Đức Trần che chở trận mưa nhiệm mầu. 
Giảm tầm quan sát địch quân, 
Phi cơ Trung Cộng khó mà tấn công. 
Biển Đông dậy sóng hào hùng, 
Lời khấn giữa trận càng nung chí người. 
 

 

 
Hải Quân Đại Tá Hà Văn Ngạc (1935-1999, 
Khóa 5), Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa 
 

 
 

 
Phi cơ Trung Cộng MIG-21 
{https://migflug.com/mig-21/} 

 

 
Phi cơ Trung Cộng MiG-19 
{https://militarywatchmagazine.com/article/m
ig19s-destroy-twair-defences} 

  
 

5 10 giờ 30 sáng Thứ Bảy, ngày 19 tháng 01 năm 1974 
6 Hải Quân Đại Tá Hà Văn Ngạc (1935-1999, Khóa 5) viết: “Tôi cũng cầu-nguyện Đức Thánh Trần, Thánh-Tổ của 
Hải-Quân Việt Nam Cộng Hòa, ban cho tôi một trận mưa để giảm tầm quan-sát và khả-năng tấn-công của phi-cơ 
địch” {trang 70-71, https://www.vnnavydallas.com/tailieu/hoang_sa_01_19_1974.pdf} 

https://www.vnnavydallas.com/
https://www.vnnavydallas.com/tailieu/hoang_sa_01_19_1974.pdf
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Hà Mạnh Chí, Trưởng Nam của Hải Quân Đại 
Tá Hà Văn Ngạc (1935-1999, Khóa 5) 
Grapevine, Texas, USA 
haiquantrungduong@yahoo.com 
09/30/2026 (nhằm ngày Thứ Tư, 20 tháng 8 
năm Bính Ngọ) 

 
Thánh Tổ Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa {Hải 
Sử/Lược Sử Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa} 
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Tiếu Ngạo Giang Hồ  

 
Thương anh thương những thứ khùng, 
Khùng như là đã xuôi lòng thương em. 
Thương em anh dẫn em đi, 
Đi ngang đi dọc đi cùng thế gian. 
Giang hồ chẳng ngại gian nan, 
Đường mòn đường núi ta cùng “hiking”. 
Tuổi già tuổi trẻ lênh đênh. 
Đi hoài đi mãi như hai tên khùng. 
 
Trọng và Hảo 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
May 1st, 2025 
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Ăn Cháo Đá Bát  

 
 

 

 
Trách ai ăn giấy bỏ bìa, 
Khi thương thương vội, khi lìa lìa xa. 
Cũng như con cháu gần xa, 
Khi cần thì gọi, không cần thì im. 
Anh em đừng tưởng là thân, 
Cần thời mở miệng, không thì giờ thăm. 
Vắt chanh bỏ vỏ chẳng màng, 
Ăn xong đá bát vội vàng chạy xa. 
Thôi thì nhân quả nảy ra, 
Tình xưa nghĩa ấy cũng là phù du. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
9/22/2026 
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Buổi Hội Ngộ  

 
Chủ Nhật tháng Chín hai mươi7, 
Gia đình Hải Quân quây quần bên nhau. 
Ngồi chung một bữa cơm trưa, 
Bên này Thánh Tôn, bên kia Bạch Đằng. 
Cơm trưa ấm áp tinh thần, 
Cư Xá Hải Quân, Việt Nam Cộng Hòa. 
 
Từ ngày đất nước đổi dòng, 
Ba mươi tháng Tư ngóng trông bạn bè8. 
Hôm nay tay nắm nhau về, 
Nụ cười chan chứa bộn bề nhớ thương. 
Năm mươi mốt tuổi gặp nhau9, 
Ân cần chào hỏi cho vui, ấm lòng. 
 
Bánh lọc, bò bía thơm nồng 
Sirloin tiêu đậm, nghêu thường vị cay10. 
Rượu vang nâng chén sum vầy, 
Kem sầu riêng, chè sương sa ngọt ngào. 
Ngoài trời nắng nhẹ bên hiên 
Bánh Nhật, cà phê, trà nóng, ấm nồng 
 
“Ping Pong” rộn rã trên nhà, 
“Mạc Chược” gõ nhịp chuyện duyên thuở nào. 
Bữa trưa ấm áp dạt dào, 
Hải Quân gặp lại — nghẹn ngào mà vui. 
 
Hà Mạnh Chí 
Grapevine, Texas, USA 
haiquantrungduong@yahoo.com 
9/20/2026 

 

 
Từ trái qua phải: 
 

• Lâm Ngươn Trọng - Hội Trưởng, Hội 
Ái-Hữu Hải-Quân Florida (Tampa) - 
Trưởng Nam của Đề Đốc Lâm Ngươn 
Tánh (1928-2018, Khóa 1)), Tư Lệnh 
Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa cuối 
cùng (1974-1975) – Cư Xá Bạch Đằng 

• Hà Mạnh Chí, Trưởng Nam của Hải 
Quân Đại Tá Hà Văn Ngạc (1935-
1999, Khóa 5) – Cư Xá Lê Thánh Tôn 

• Hà Đức Minh, Thứ Nam của Hải Quân 
Đại Tá Hà Văn Ngạc (1935-1999), 
Khóa 5 - Cư Xá Lê Thánh Tôn 

• Nguyễn Tiến Lễ, Trưởng Nam của Hải 
Quân Đại Tá Nguyễn Trọng Hiệp 
(1934-2022, Khóa 5) - Cư Xá Lê Thánh 
Tôn 

 
7 Chủ Nhật, ngày 20 tháng 9 năm 2026 
8 Thứ Tư, ngày 30 tháng 4 năm 1975 
9 (1975-2026), 51 tuổi 
10 Black pepper sirloin steak, Spicy Thai-style mussels 

https://www.vnnavydallas.com/
mailto:haiquantrungduong@yahoo.com
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Các món ăn: Bò Bía, Bánh Bột Lọc, Spicy 
Thai-Style Mussels, và Black Pepper Sirloin 
Steak (của Hà Mạnh Chí) 
 
Món tráng miệng: Kem Sầu Riêng của Nguyễn 
Tiến Lễ & Nguyễn Trác Phương 
 

• Bà Ca Sĩ Kim Tước, Quả Phụ Hải Quân 
Đại Tá Nguyễn Trọng Hiệp (1934-
2022, Khóa 5) - Cư Xá Lê Thánh Tôn 

• Nguyễn Trác Phương, hiền thê của 
Nguyễn Tiến Lễ - Cư Xá Lê Thánh Tôn 

• Dược Sĩ Vũ Hạnh Phước (hiền thê của 
Giáo Sư/Tiến Sĩ Khương Hữu Lộc, 
Ph.D.) 

• Loan (hiền thê của Tiến Sĩ Phan Quang 
Trọng, Ph.D.) 

• Tiến Sĩ Phan Quang Trọng, Ph.D., 
Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia tại 
Hoa Kỳ 

 

 
Giáo Sư/Tiến Sĩ Khương Hữu Lộc, Ph.D. (ngồi 
đầu bàn), Trưởng Nam của Hải Quân Đại Tá 
Khương Hữu Bá (1930-2015, Khóa 2) 
 

https://www.vnnavydallas.com/
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Ping Pong giữa Tiến Sĩ Phan Quang Trọng, 
Ph.D. (trái) & Lâm Ngươn Trọng (phải) 
 

 
Giáo Sư/Tiến Sĩ Khương Hữu Lộc, Ph.D., 
Trưởng Nam của Hải Quân Đại Tá Khương 
Hữu Bá (1930-2015, Khóa 2) 

 
Mạc Chược (từ trái qua phải): 
 

• Dược Sĩ Vũ Hạnh Phước (hiền thê của 
Giáo Sư/Tiến Sĩ Khương Hữu Lộc, 
Ph.D.) 

• Bà Ca Sĩ Kim Tước, Quả Phụ Hải Quân 
Đại Tá Nguyễn Trọng Hiệp (1934-
2022, Khóa 5) 

• Hà Đức Minh, Thứ Nam của Hải Quân 
Đại Tá Hà Văn Ngạc (1935-1999, 
Khóa 5) 

• Loan (hiền thê của Tiến Sĩ Phan Quang 
Trọng, Ph.D.) 

• Nguyễn Tiến Lễ, Trưởng Nam của Hải 
Quân Đại Tá Nguyễn Trọng Hiệp 
(1934-2022, Khóa 5) 

• Nguyễn Trác Phương, hiền thê của 
Nguyễn Tiến Lễ, và 

• Hà Mạnh Chí, Trưởng Nam của Hải 
Quân Đại Tá Hà Văn Ngạc (1935-
1999, Khóa 5) 

 
Tất cả hình ảnh của Giáo Sư/Tiến Sĩ Khương 
Hữu Lộc, Ph.D. tại tư gia ở Fort Worth, Texas, 
USA 
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Cảm Hoài  

 
 

 

 
Ta đi qua con nước nhỏ 
Ta đi qua bờ cỏ xanh 
Bóng quỳ vàng xen bóng cỏ 
Gió dìu dịu nắng trời thanh 
Ta ôm trong tim nỗi nhớ 
Quê nhà xa tít mù khơi 
Bóng cỏ xanh con nước nhỏ 
Quỳ vàng rực rỡ một trời 
Mơ một ngày ta về lại 
Để thôi hát khúc ngậm ngùi 
Để tim ta nguôi buồn tủi 
Đoạn trường một cõi đi về 
 
Nguyễn Vũ Tóc Tiên 
Plano, Texas, USA 
oanhvu99@yahoo.com 
9/19/2026 
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Con Yêu 
 

 
 

 

 
Mẹ đang trong phòng làm thuốc 
Mẹ nhớ con nhiều, con có biết không? 
Nhớ mắt con hiền mỗi khi nhìn Mẹ 
Nhớ con lăng xăng những lúc chơi đùa 
Chao ơi là nhớ những lần con nói 
Con nói qua từng ánh mắt gửi trao 
Mẹ ơi, con muốn ra vườn đuổi sóc 
Mẹ ơi, con muốn theo Mẹ cất bì 
Mẹ ợi, con đói con chờ cơm Mẹ 
Con thích thịt kho của Mẹ đậm đà 
Mẹ ơi, súp gà sao mà thơm quá! 
Bây giờ con bỏ Mẹ đi xa 
 
Oanh Vũ 
Plano, Texas, USA 
9/19/2026 
vuoanh99@msn.com 
 

 
 

https://www.vnnavydallas.com/
mailto:vuoanh99@msn.com


   
 
 

 

 
Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương 
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận 

https://www.vnnavydallas.com 
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3) 

 

 
{https://en.wikipedia.or
g/wiki/Republic_of_Vie
tnam_Navy} 

  

 
Page 57 of 166  

 

Những Con Trăng Tuổi  

 
 

 

 
Vào trăng mười bốn 
Mười lăm trăng lên 
Mười sáu trăng tròn 
Trăng đầy mười bảy 
Mười tám trăng chờ 
Mười chín trăng sáng 
Hai mươi trăng vui 
Trăng thề hai mốt 
Hai hai trăng mơ 
Hai ba trăng hồng 
Hai bốn trăng nguyện 
Trăng định hai lăm 
Hai sáu trăng Ngoan 
Hải bảy trăng hợp 
Hai tám trăng tỉnh 
Hai chin trăng tịnh 
Hồi trăng ba mươi 
 
Nguyễn Vũ Tóc Tiên 
Plano, Texas, USA 
oanhvu99@yahoo.com 
9/19/2026 
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Đêm Nhớ Về Sài Gòn  

 
 

 

 
Đêm nay một mình nơi xứ lạ 
Xa quê hương ray rứt nỗi nhớ nhà 
Thương về quê mẹ lòng đau quặn 
Nấc nhẹ từng cơn mắt lệ nhòa 
 
Lê Anh Vũ 
Plano, Texas, USA 
oanhvu99@yahoo.com 
9/19/2026 
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Muôn Ơn  

 
 

 

 
Cám ơn cha đã nuôi dưỡng. 
Cám ơn mẹ đã sanh thành. 
Cám ơn thầy đã chỉ dạy. 
Cám ơn anh đã hướng dẫn. 
Cám ơn chị đã nuôi học. 
Cám ơn em đã nghe lời. 
Cám ơn vợ đã yêu thương. 
Cám ơn con đã thương mến. 
Cám ơn bạn đã thân thiết. 
Cám ơn nước Mỹ đã cứu. 
Cám ơn dân Mỹ đã giúp. 
Cám ơn “sponsors” đã chứa. 
Cám ơn trường đã nhận vào. 
Cám ơn hãng đã cho “jobs”. 
Cám ơn “boss” đã tăng lương. 
Cám ơn người sống đã thấy. 
Cám ơn người chết đã hiểu. 
Cám ơn người đã ban ơn. 
Cám ơn người đã gặp gỡ. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
Day of Thanks 
9/18/2026 
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Các Hậu Duệ Ơi!  

 
Hậu Duệ này hỡi lắng nghe, 
Nghe ta kêu gọi giúp vườn thi thơ. 
Cái vườn là vườn của ta, 
Hậu Duệ vun xới chăm lo tháng ngày. 
Vun xới thơ ngắn, truyện dài, 
Thương thơ, yêu chữ, mỗi ngày một bài. 
Hậu duệ kết nhóm hợp ca, 
Thơ trong lòng đó, chỉ chờ hát ra. 
Thơ là tiếng hát lòng người, 
Hậu Duệ ơi, hãy mở lời mà ca. 
Đừng ngại câu ngắn câu dài, 
Cứ viết cho thật, cho sai cũng thành. 
Có gì trong dạ thì bày, 
Đừng chờ hoàn hảo mới hay mà làm. 
Mỗi chữ một nét tâm can, 
Viết mãi rồi sẽ thành trang thơ hay. 
Chữ gieo nhịp, ý gieo hồn, 
Gõ hoài sẽ bén như rèn thép nung. 
Hậu Duệ chớ ngại ngập ngừng, 
Cứ viết từng chữ từ từ thành câu. 
Mai sau câu chữ vững bền, 
Đọc lên, Hậu Duệ, sáng tác của mình. 
 
Hà Mạnh Chí 
Grapevine, Texas, USA 
haiquantrungduong@yahoo.com 
9/09/2026 

 

 

 
 
 
 
 
 

 

https://www.vnnavydallas.com/


   
 
 

 

 
Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương 
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận 

https://www.vnnavydallas.com 
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3) 

 

 
{https://en.wikipedia.or
g/wiki/Republic_of_Vie
tnam_Navy} 

  

 
Page 61 of 166  

11 AM – 2 PM, THỨ BẢY, NGÀY 22 
THÁNG 8 NĂM 2026, NHÓM HẬU DUỆ 
hợp ca ở thư viện Garland, 3921 West Walnut 
Street, Garland, Texas 75042 {Hình ảnh của 
Ông Thái Hóa Lộc, Chủ Nhiệm & Chủ Bút - 
Tuần Báo Người Việt Dallas-Fort Worth-
Texas-USA, 
https://www.nguoivietdallas.com/} 
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Lễ Vu Lan 2024  

 
Hà Mạnh Chí & thân mẫu, Bà Quả Phụ Hải 
Quân Đại Tá Hà Văn Ngạc (1935-1999, Khóa 
5), Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa, tại Tu Viện 
Phổ Quang, 824 Sandy Lane, Fort Worth, 
Texas 76120, (714) 417-1827 
 
Ngày Rằm Tháng Bảy ai ơi, 
Vu Lan Báo Hiếu ân dày mẹ cha. 
Công ơn sinh dưỡng bao la, 
Lên chùa lạy Phật cầu cha mẹ lành. 
 
Hà Mạnh Chí 
Grapevine, Texas, USA 
haiquantrungduong@yahoo.com 

 
Bàn tay Anh ấm áp  
Dìu Mẹ đi khắp nơi  
Trong khung cảnh đông người  
Mẹ không hề chơi vơi  
Bàn tay Anh ấm áp  
Đáp nghĩa nặng sanh thành  
Bàn tay Anh là gánh  
Gánh cả trời yêu thương  
Tôi nhìn Anh cảm phục  
Lòng hiếu hạnh khôn lường  
Thương Mẹ Anh hiền thục  
Tôi cũng nhiều mến thương 
Mùa Vu Lan về đến  
Bên sân Chùa nắng nhẹ  
Hình ảnh Anh và Mẹ  
Đất Trời vui vương vương. 
 
Hoàng Lan 
Garland, Texas, USA 
canhhoavang12@gmail.com 
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Lễ Vu Lan 2026  

  
This poem is also for all mothers during the Vu 
Lan season (this July, Lunar calendar month) 

 
Mẹ Ơi 
 
Mẹ ơi con đã trưởng thành, 
Có con, con mới biết thương mẹ nhiều. 
Trước giờ chỉ nghĩ tới mình, 
Nay mình mới biết có người phải lo. 
Nghiệp này con đã tạo ra, 
Thì con phải gánh, vượt qua khoảng này. 
Khi nào con tự lực đời, 
Thì con không để cho lòng mẹ lo. 
 
Con 

 
Mom, 
 
I have grown up and matured, 
Having a child, I now love you more, 
I had been caring for myself only, 
Now, I know someone else needs my care. 
I cause this load, 
I have to carry it through, 
If I can survive by myself, 
You won't have to worry about me anymore. 
 
Loved Daughter 

 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 

 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
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Già Là Gì?  

 
 

 

 
Khi cảm thấy mình bất lực, 
Khi bị đau nhức khớp xương, 
Khi tìm không ra chữ nói, 
Khi ngại lái xe đường xa, 
Khi bị chóng mặt vấp ngã, 
Khi đi tiểu thường ban đêm, 
Khi họp bạn nói chuyện bịnh, 
Khi biết tin bạn mình chết, 
Khi biết quý phút hiện tại, 
Khi khiêng nước từ Costco, 
Khi đi dốc tim đập mạnh, 
Khi leo thang chân hơi run, 
Khi soi gương thấy quá già, 
Khi đi khom lưng lòng còng, 
Khi hay la em nói lớn, 
Khi đậu xe không nhớ chỗ, 
Khi lẩm bẩm: nó tên gì? 
Khi lái xe bị bóp kèn, 
Khi tìm hoài cái điện thoại. 
Khi không nhớ điều định nói, 
Khi lẩm nhẩm 12 con giáp, 
Khi phải rặn nhớ ngày cưới, 
Khi hỏi vợ ngày thứ mấy, 
Khi luôn nhắc thời còn trẻ, 
Khi không nhớ mình đã già. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
8/08/2026 
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Tự Do Là Gì?  

 
 

 

 
Muốn làm biếng, thì cứ làm biếng. 
Muốn chán nản, thì cứ chán nản. 
Muốn coi TV, thì cứ coi TV. 
Muốn ngồi không, thì cứ ngồi không. 
Muốn đi bộ, thì cứ đi bộ. 
Muốn ngủ trưa, thì cứ ngủ trưa. 
Muốn thức khuya, thì cứ thức khuya. 
Muốn dậy trễ, thì cứ dậy trễ. 
 
Nhân chi sơ, tánh đã lười biếng. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
7/28/2026 
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Củi Tre 
 

 

 
Thân anh như bó củi tre, 
Lúc buồn, em sẽ xách về nấu cơm. 
Lửa tre rực sáng trái tim, 
Cơm ngon, em hãy nhớ tìm đến anh. 
 
Nguyễn V. Thịnh 
Dover, Delaware, USA 
thinh.nguyen@zoho.com 
7/17/2026 
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Thương Anh  

 

 
Em thương anh vì anh dễ nuôi,  
Không khó tính như một số người, 
Bún bò nấu lại, ăn hơi mặn 
Ăn cho hết để em được vui 
 
Nguyễn V. Thịnh 
Dover, Delaware, USA 
thinh.nguyen@zoho.com 
7/09/2026 
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World Cup 2026  

 

 
Ăn ngon nhờ được vợ hiền, 
Bóng vui vì có một dàn bạn ngông, 
Đời già đòi hỏi gì hơn, 
Vợ hiền, bạn cũ, một màn bóng vui. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
07/07/2026 
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My First Fourth of July, Fort Indiantown 
Gap, Pennsylvania, USA 

 

 

 
Anh như con chuột chạy theo, 
Em như Bạch Tuyết tung tăng diễn hành, 
Khi em dừng lại giậm chân, 
Anh đây ngóc cổ thẫn thờ nhìn em, 
Lúc em thổi sáo bước đi, 
Chân anh bị cuốn theo làn sáo thanh. 
Ngày này năm ấy còn đây, 
Nhớ em Bạch Tuyết thổi bài sáo mê. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
My Fifty-First Independence Day 
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Father’s Day  

 

 
I have no children; do I have Father’s Day? 
I have many unknown children; do I deserve 
Father’s Day? 
No children call me a father; do I have a 
Father's Day? 
Yes, Father's Day is another day. HAPPY 
FATHER'S DAY. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
Sunday, June 21, 2026 
 

 
 
 

https://www.vnnavydallas.com/


   
 
 

 

 
Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương 
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận 

https://www.vnnavydallas.com 
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3) 

 

 
{https://en.wikipedia.or
g/wiki/Republic_of_Vie
tnam_Navy} 

  

 
Page 71 of 166  

 

Đố Ai Có Biết?  

 

 
Củi tre dễ nấu, chồng xấu dễ xài. 
Bún bò dễ nấu, chồng đẹp dễ khen 
Nồi đồng dễ nấu, chồng xấu dễ sai. 
Giầy cũ dễ mang, chồng cũ dễ chiều. 
Xe cũ dễ sửa, chồng cũ khó thay. 
Xe cũ dễ lái, chồng cũ dễ đòi. 
Rượu mời dễ uống, chồng muốn dễ mê. 
Đất mềm dễ bới, chồng già dễ moi. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
5/20/2026 
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Ngày Này Năm Xưa  

 
Ba mươi tháng tư lại đến rồi, 
Biết bao cảm xúc lại trồi lên, 
Xa cha, xa mẹ, xa non nước, 
Chạy ngược, chạy xuôi, chạy nơi mô? 
Chỉ cần thoát khỏi thằng cộng sản, 
Thân xác ra sao cũng chẳng màng, 
Có khát, có đói, không nghĩ tới, 
Lênh đênh trên biển chỉ chờ thời, 
Mỗi khi nhớ lại mang ơn nặng, 
Phước sao quá lớn, được như nay. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
30 tháng Tư năm hai sáu 

 

 
1975 Tháng Tư Đen 
{https://vinhdanhcovang.wordpress.com/2010
/05/01/ngay-qu%E1%BB%91c-han-30-thang-
4/} 
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Ước Mơ 
 

 
Ước gì ta có thể quên, 
Nhớ chi chuyện xấu để mà bận tâm. 
Ước gì ta có thể tha, 
Hận người người thản, chỉ hại mình thôi. 
Ước gì ta bớt cái sân, 
Tức chi chuyện nhỏ mà điên cái đầu. 
Ước gì ta giảm cái si, 
Già rồi, gần hết còn mê thứ gì. 
Ước gì ta bớt lòng tham, 
Việc chi cũng đủ, lấy vô làm gì. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
4/26/2026 
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Nắng Không Ưa, Mưa Không Thích  

 

 
Nắng không ưa, mưa không chịu: 
Đó là chồng khó, lúc nào kén ăn. 
 
Nắng không ưa, mưa không chịu: 
Đây là dị ứng vợ nhà hay than. 
 
Nắng không ưa, mưa không chịu: 
Gái khó kén chồng, trai già ế vợ. 
 
Nắng không ưa, mưa không chịu: 
Chính là con trẻ chơi bời ban đêm. 
 
Nắng không ưa, mưa không chịu: 
Đời già sắp tới gần đất xa trời. 
 
Nắng không ưa, mưa không chịu: 
Tiến thối lưỡng nan, chỉ còn chui xuống. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
3/20/2026 
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Ngựa Khó  

 
Ai mà tánh quá khó khăn, 
Nắng không ưa nổi, mưa cùng ghét luôn. 
Thức ăn hơi cứng cũng than, 
Răng như răng ngựa, chỉ còn nhai rơm. 
Chỉ thương nhà bếp nhẫn nhường, 
Nấu cho mà sống, để mà khỏi than. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
3/17/2026 
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Wild Flowers  

 

 
Hoa dại sao quá đẹp, 
Người khôn lại xấu trai, 
Hoa nở như gái trẻ, 
Chân run như ông lão.  
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
3/12/2026 
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Chef 
 

 
 

 

 
Tại ta có tánh tham ăn, 
Lại còn đòi hỏi phải là món ngon. 
Vì không ai nấu hợp “gout”, 
Đành lăn vào bếp tự mình nấu thôi. 
Vậy mà cũng có người khen, 
Thành ra ta được thêm nghề “chef” ngon. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
02/25/2026 
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Cám Ơn - Thanks  

 
Ăn trái nhớ kẻ trồng cây, 
Nhìn hoa nhìn lá tưởng người chăm nôm. 
 
Thức ăn từ bếp là trái đó, 
Nụ cười người nấu chính là hoa. 

 
Eating the fruits, thanking the planters. 
Enjoying the flowers, remembering the 
gardeners. 
Foods in the kitchen, like fruits on the trees. 
Smiles of the cooks, like flowers on the plants. 

 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
02/24/2026 

 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
02/24/2026 
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Cao Sơn Lưu Thủy (Gao Shan Liu Shui)  

 
 

 

 
Khởi duyên từ lúc thanh niên, 
Em thì e ấp, anh hiên ngang tàng. 
Từ khi anh để ý nàng, 
Tâm như đã nhớ, em màng gì chi. 
Thế rồi cuộc sống trôi đi, 
Em nay góa phụ, anh thì quá thân. 
Cùng nhau đàm thoại như tân, 
Anh thì hớn hở, em phân vân hoài. 
Phải duyên đã định cho ai? 
Hay duyên là thế, từ nay đẹp hoài? 
Thật là duyên nợ rủi may, 
Bạn là tri kỷ, tuy xa mà gần. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
02/22/2026 
Tặng cho những thằng bạn còn cô đơn 
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Ta Vẫn Còn Có Nhau  

 
 

 

 
Cộng hưởng giữa đất trời 
Tuyết về phủ trắng đất 
Tuyết tầng trời cao rơi 
Mưa Xuân mừng năm mới 
Trời cùng đất trao lời 
Mặc dòng đời thiên biến 
Mặc vạn vật đổi dời 
Mừng ta còn cơ hội 
Gửi nhau những nụ cười 
Mừng nhau mùa Xuân mới 
Vẫn còn ta với người 
 
Nguyễn Vũ Tóc Tiên 
Plano, Texas, USA 
oanhvu99@yahoo.com 
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Tuổi Bảy Mấy…  

 
Giờ đã lên bảy mốt 
Gân cốt tương đối tốt 
Thôi nhắc nhở làm chi... 
Khi mỗi ngày mỗi suy... 
 
Nguyễn V. Thịnh 
Dover, Delaware, USA 
thinh.nguyen@zoho.com 
Năm Bính Ngọ 2026 
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Ăn Tết 
 

 
Ăn Chay Tưởng Mặn, Ăn Mặn Tưởng Chay  
 
Vợ nấu ăn chay cũng thuận lòng, 
Ăn chay tưởng mặn chẳng sao đâu. 
Mỗi khi ăn mặn lòng nặng trĩu, 
Ăn mặn tưởng chay cũng tu mà. 
 
Bánh Chưng  
 
Bánh chưng sao chẳng thấy chân? 
 
Bánh Tét  
 
Còn cây bánh Tét cứ khoanh thân tròn. 
 
Cháo Lòng  
 
Cháo lòng sao chẳng thấy tim? 
Huyết thì không có, phổi thì cũng không. 
Gan mày trốn ở nơi đâu? 
Xúc hoài ruột cũng chẳng thèm nổi lên, 
Ăn vào cảm nhận đậm đà, 
Đúng là cháo ấy từ lòng người thương. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
Mùng Một năm Bính Ngọ 2026 
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Lộc 
 

 
 

 

 
Tết đến mưa vui cũng đến rồi, 
Mưa rơi tầm tã, gió thổi quanh, 
Nhìn mưa lớn nhỏ, lòng bình thản, 
Thỏa mãn không gian tại lúc này. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
Giao Thừa Tết Bính Ngọ 2026 
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Thích Ăn  

 
Ca dao có câu: 
Nhất sỹ nhì nông, 
Hết gạo chạy rông 
Nhất nông nhì sỹ. 
 
Gia đình có lúc: 
Nhất chồng nhì vợ, 
Bụng đói, tiệm dở 
Nhất vợ nhì chồng.  
 
Cũng có người nói  
Nhất vợ nhì trời, 
Thế đành chịu thôi  
Mấy chàng sợ vợ.  
 
Chỉ vì làm biếng  
Lại còn ham ăn 
Nên đành mang tiếng  
Nhất vợ mình thôi.  
 
Nguyễn V. Thịnh 
Dover, Delaware, USA 
thinh.nguyen@zoho.com 
3/18/2026 
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Bạn Muôn Đời  

 
 

 

 
Chúng ta lúc ấy thơ ngây, 
Ta hay chạy nhảy, ngươi thường lặng yên. 
Trải qua năm tháng liên miên, 
Gặp thằng bạn cũ, thật mừng quá thay. 
Ta nay mấy trận đầu thai, 
Ngươi thì đứng đấy, lúc này khỏe không? 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
Năm Bính Ngọ 
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Giao Thừa Năm Bính Ngọ 2026  
 
Ất Tỵ còn vấn vương 
Reo rắc nhiều đau thương  
Cháy rừng nóng tâm trí 
Tuyết đá ngập lối đi 
Bão biển rối cuộc đời 
Lụt lội trôi hồn người 
Động đất rung khắp nơi  
Núi lửa bùng đất trời  
Bính Ngọ mau vươn tới  
Mang vó câu linh thiêng  
Chặn tai ương triền miên 
Đạp tan chất độc rắn  
Chuyên chở lòng thiết tha 
Cho trời đất nở hoa 
Cho nhân loại thái hòa. 
 
Nguyễn V. Thịnh 
Dover, Delaware, USA 
thinh.nguyen@zoho.com 
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Táo Trắng  

 
Táo Trắng {https://authentiktravel.com/tet-
tao-quan-the-cult-of-the-geniuses-of-the-
home-in-vietnam} 
 

 
In-N-Out Burger, Temecula, California, USA 
{https://www.tripadvisor.com/Restaurant_Re
view-g33165-d5099232-Reviews-
In_N_Out_Burger-
Temecula_California.html#/media/5099232/?t
ype=ALL_INCLUDING_RESTRICTED&alb
umid=101&category=101} 

 
Kính bẩm Thượng Hoàng 
Thần là Táo Quân 
Tường trình từ Mỹ 
Chuyện nhà Trọng Lê 
Kể ra quá chán 
Tối ngày rong chơi 
Chẳng chịu làm ăn 
Cứ ra ngoài thỉnh 
Cái Hem Bờ Gờ 
Ổ In - N - Out 
Thần đây cứ đợi 
Một chút khói đen 
Để mà hít thở 
Chỉ có bếp ga 
Khói đen không thấy 
Nên mặt Thần đây 
Từ từ trở trắng 
Thành ra Táo Mỹ 
Chẳng còn mặt mũi 
Thật quá xấu xa 
Thỉnh cầu Thượng cha 
Cho Thần đổi dớp (job) 
Hay là tốt nữa 
Cho Thần về hưu 
Về quê ăn Tết. 
 
Thỉnh cầu 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
Thứ Ba, ngày 10 tháng 02 năm 2026 (nhằm 
ngày 23 tháng Chạp năm Ất Tỵ) 
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Cổng Vô Thường  

 
 

 

 
Thế gian có cổng Vô Thường, 
Có nàng Hảo Lý có chàng Trọng Lê. 
Một ngày nắng đẹp khí trong, 
Chàng nàng lọm khọm leo đồi quanh co. 
Thế rồi cũng đã đến nơi, 
Tưởng rằng cổng nhỏ, nhưng nhìn quá to. 
Cổng kia cấu tạo từ lâu, 
Một bên muốn sập, bên thì hơi nghiêng. 
Gặp rồi thì cũng chia tay, 
Cổng giờ đứng đấy, tới thời cũng tan. 
 
Lê Quang Trọng 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
5 tháng 01, 2026 
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NHẠC 
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Nhạc: Niềm Đau Người Thương 
Binh 
Nhạc & Lời: Hoàng Lan 
canhhoavang12@gmail.com 
Trình bầy: Lê Thành 
 
https://www.youtube.com/watch?v=sSy-
maADlww 
 

 

 
Nhạc: Nhớ Người Tình Thủ Đức 
Sáng tác: Hoàng Lan 
Hòa âm: Nguyễn Hải 
Trình bầy: Hoàng Lan 
canhhoavang12@gmail.com 
 
https://www.youtube.com/watch?v=KrOYxTFI
GcE 
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Nhạc: Hội Ngộ Trùng Dương VÕ TRƯỜNG TOẢN 

https://youtu.be/YUkuoOotOH4?si=sTrsapNlTMJ2Ueyh 
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Nguyễn Đức Thu 
Johnson City, Tennessee, USA 
thuhanoi54@yahoo.com 
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Nhạc: Áo Trắng Hẹn Hò 

https://youtu.be/3YgzspbWK2A?si=JabyBQXTYQFrY-te 
 

 
 
Nguyễn Đức Thu 
Johnson City, Tennessee, USA 
thuhanoi54@yahoo.com 
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Nhạc: Võ Trường Toản Trường Tôi 

https://youtu.be/e-6cGo7ClI8?si=WsZ_hYOxRXw14HPs 
 

 
 
Nguyễn Đức Thu 
Johnson City, Tennessee, USA 
thuhanoi54@yahoo.com 
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Nhạc: Đường Bay Nào Đưa Em Về Ngang Đây 

https://youtu.be/FcI1IENquI0?si=Mt0Kipeo0iSbYBlu 
(Thơ: Trần Quán Niệm, tranquanniem@yahoo.com) 

https://www.vnnavydallas.com/tailieu/2026_08_12_Tuyen_Tap_Tho_va_Truyen_Ngan_cua_Tran_Quan_Niem.pdf 
 

 
 

https://www.vnnavydallas.com/
https://youtu.be/FcI1IENquI0?si=Mt0Kipeo0iSbYBlu
mailto:tranquanniem@yahoo.com
https://www.vnnavydallas.com/tailieu/2026_08_12_Tuyen_Tap_Tho_va_Truyen_Ngan_cua_Tran_Quan_Niem.pdf
https://youtu.be/FcI1IENquI0?si=Mt0Kipeo0iSbYBlu
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VTT Nguyễn Đức Thu (1963-1970) 
Johnson City, Tennessee, USA 
thuhanoi54@yahoo.com 

 
 

https://www.vnnavydallas.com/
https://youtu.be/FcI1IENquI0?si=Mt0Kipeo0iSbYBlu
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Giải Nobel về Sinh Lý Học/Y Học năm 2026 
https://www.nobelprize.org/prizes/medicine/2026/press-release/ 

 
 

 
Alfred Nobel (1833-1896) 
{https://www.nobelprize.org/
alfred-nobel} 

 

 
Nobel Medal 
{https://www.nobelprize.org/
alfred-nobel} 

 

 
Nobel Diploma 
{https://www.nobelprize.org/
prizes/about/the-nobel-
diplomas/} 

 
Một Loại “Protein” Tảo Nhạy Ánh Sáng Trợ Giúp Ngành Khoa Thần Kinh Học 
(Neuroscience) 
 
 

 
Protein 
{https://www.britannica.com/science/protein/
General-structure-and-properties-of-proteins} 

 

 
Hình 1: Các nhà khoa học mơ ước tạo ra một 
"công tắc" để điều khiển các tế bào thần kinh 
{https://www.nobelprize.org/prizes/medicine/
2026/press-release/} 

 

https://www.vnnavydallas.com/
https://www.nobelprize.org/prizes/medicine/2026/press-release/
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Việc hiểu được cách bộ não hình thành ký ức, cảm xúc và hành vi từ lâu đã là ước mơ của các nhà 
nghiên cứu. Karl Deisseroth, Peter Hegemann và Georg Nagel được trao Giải Nobel Sinh Lý 
Học/Y Học năm 2026 nhờ những khám phá dẫn đến sự ra đời của quang di truyền học 
(optogenetics), một phương pháp cho phép bật hoặc tắt hoạt động của từng tế bào thần kinh riêng 
lẻ trong bộ não (Hình 1). Ngày nay, phương pháp này đang được sử dụng trong các phòng thí 
nghiệm trên khắp thế giới để khám phá những bí ẩn của bộ não. 
 
 

 
Karl Deisseroth (1971-) 
{https://www.nobelprize.org/
prizes/medicine/2026/deisser
oth/photo-gallery/} 

 

 
Peter Hegemann (1954-) { 
https://www.nobelprize.org/pr
izes/medicine/2026/hegeman
n/photo-gallery/} 

 

 
Georg Nagel (1953-) 
{https://www.nobelprize.org/
prizes/medicine/2026/nagel/p
hoto-gallery/} 

 
Sinh năm 1971. Ph.D. 1998 và 
M.D. 2000, Stanford 
University, Stanford, 
California, USA 

 
Sinh năm 1954. Ph.D 1984, 
Max Planck Institute for 
Biochemistry, Martinsried, 
Germany. 
 
 
 
 

 
Sinh năm 1953. Ph.D. 1988, 
University of Frankfurt, 
Germany. 
 

 
University of Frankfurt, 
Germany 
{https://en.wikipedia.org/wiki
/Goethe_University_Frankfur
t} 
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Max Planck Institute for 
Biochemistry, Martinsried, 
Germany 
{https://campusmartinsried.de
/en/max-planck-institute-of-
biochemistry/} 

 
D.H. Chen Professor of 
Bioengineering and of 
Psychiatry and Behavioral 
Sciences 
 

 
Howard Hughes Medical 
Institute, Chevy Chase, 
Maryland, USA 
{https://www.hhmi.org/career
s/hq} 
 
Và 
 

 
Stanford University, Stanford, 
California, USA 
https://www.stanford.edu/abo
ut} 

 
Hertie Senior Professor of 
Neuroscience, Humboldt 
University of Berlin, Germany 
 

 
Humboldt University of 
Berlin, Germany 
{https://www.hu-
berlin.de/en} 

 
Professor of Molecular Plant 
Physiology, Department for 
Molecular Plant Physiology 
and Biophysics - Botany I, 
University of Würzburg, 
Germany. 
 

 
University of Würzburg, 
Germany {https://www.uni-
wuerzburg.de/en/university/} 
 

 
Max Planck Institute for 
Biophysics, Frankfurt, 
Germany 
{https://en.wikipedia.org/wiki
/Max_Planck_Institute_of_Bi
ophysics} 
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“Với tôi, chính bộ não của mình là một cái máy khó lý giải nhất: luôn vo ve, rung động, bay bổng, 
gầm vang, lao xuống rồi lại chìm trong bùn lầy. Và tại sao lại như vậy? Niềm đam mê này từ đâu 
mà có?” 
 
 

 
Virginia Woolf (1882-1941) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Virginia_Woolf
} 

 

 
Các nhà khoa học mơ ước tạo ra một "công tắc" 
để điều khiển các tế bào thần kinh 
{https://www.nobelprize.org/prizes/medicine/
2026/press-release/} 

 
Đó là những lời của Virginia Woolf trong một bức thư gửi bạn vào năm 1932. Nhiều người cũng 
chia sẻ sự say mê của bà đối với não bộ. Làm thế nào mà cơ quan chỉ nặng khoảng 1,3 kilôgam 
này lại có thể lưu giữ những ký ức tuổi thơ, những giấc mơ ban ngày và óc sáng tạo? Làm thế nào 
nó có thể là nguồn gốc của niềm vui, tình yêu và sự ghen tị? Bằng cách nào nó điều khiển nhịp 
đập của tim, nhịp hô hấp và chu kỳ giấc ngủ? 
 

https://www.vnnavydallas.com/
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Kể từ thời cổ đại, các nhà nghiên cứu đã cố gắng giải mã bí ẩn sinh học này. Trong thế kỷ XX, họ 
đã thành công trong việc xác định những vùng nào của não kiểm soát các chức năng sinh lý khác 
nhau. Điều đó mang lại những hiểu biết vô cùng quý giá. Tuy nhiên, các phương pháp khi ấy còn 
tương đối thô sơ và không thể chứng minh rằng một loại tế bào thần kinh cụ thể nào đó trực tiếp 
gây ra một cảm xúc hay hành vi nhất định. Vì thế, bức tranh về não bộ được hình thành khi đó 
giống như một bức ảnh mờ nhòe, còn thiếu rất nhiều chi tiết. 
 
Một trong những người mơ ước có được những công cụ chính xác hơn để khám phá mạng lưới tế 
bào thần kinh vô cùng phức tạp của não bộ là Francis Crick (giải Nobel Sinh Lý Học/Y Học năm 
1962). Một thập kỷ sau khi khám phá cấu trúc xoắn kép của DNA (DeoxyriboNucleic Acid) vào 
năm 1953, ông bắt đầu nghiên cứu những cơ chế làm nền tảng cho ý thức của con người. Ông hình 
dung ra những phương pháp có thể kích hoạt từng tế bào thần kinh riêng lẻ trong một bộ não đang 
sống.  Các tín hiệu trong tế bào thần kinh diễn ra với tốc độ cực kỳ nhanh. Để theo kịp tốc độ này, 
ông kết luận rằng ánh sáng có lẽ là dụng cụ lý tưởng nhất. Nếu các nhà sinh học phân tử có thể 
bằng cách nào đó biến đổi các tế bào thần kinh để chúng phản ứng với ánh sáng, họ có thể điều 
khiển hoạt động thần kinh.  Crick thừa nhận rằng ý tưởng của mình nghe có vẻ khá viễn vông, 
nhưng biết đâu đó lại không phải là điều bất khả thi để thực hiện. 
 
 

 
Francis Harry Compton Crick (1916 – 2004), 
Giải Nobel Sinh Lý Học/Y Học Năm 1962 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Francis_Crick} 

 

 
Cấu trúc xoắn kép của DNA 
(DeoxyriboNucleic Acid) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Francis_Crick} 
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Tầm nhìn về tương lai của ông nay đã trở thành sự thật. Karl Deisseroth, Peter Hegemann và Georg 
Nagel được trao Giải Nobel năm 2026 nhờ khám phá về một công tắc phân tử dành cho các tế bào 
thần kinh. Bằng cách sử dụng ánh sáng, các nhà nghiên cứu ngày nay có thể bật hoặc tắt những 
mạch thần kinh riêng lẻ trong não bộ. Họ có thể khơi dậy những ký ức đã được lưu giữ, tạo ra các 
cảm xúc, thúc đẩy những hành vi nhất định và nghiên cứu các loại tế bào thần kinh liên quan đến 
nhiều rối loạn tâm thần và thần kinh khác nhau. Quang di truyền học (optogenetics) đang làm thay 
đổi một cách căn bản sự hiểu biết của chúng ta về não bộ. Phương pháp này cũng đã mang lại 
những hiểu biết quan trọng về cách hệ thần kinh tương tác với nhiều loại tế bào ở các bộ phận khác 
của cơ thể, chẳng hạn như tim và ruột. 
 
Tất cả bắt đầu từ sự tò mò của một nhà nghiên cứu. Đầu những năm 1990, Peter Hegemann tại 
Viện Hóa Sinh Max Planck (Max Planck Institute for Biochemistry) ở Martinsried, Đức đã đặt ra 
một câu hỏi đơn giản: Làm thế nào mà loài tảo đơn bào “Chlamydomonas” có thể phản ứng với 
ánh sáng nhanh đến như vậy? 
 
 

 
Peter Hegemann (1954-) 

 

 
Max Planck Institute for 
Biochemistry, Martinsried, 
Germany 
{https://campusmartinsried.de
/en/max-planck-institute-of-
biochemistry/} 

 

 
Chlamydomonas 
{https://en.wikipedia.org/wiki
/Chlamydomonas} 
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Max Planck (1858-1947) {Giải Nobel về Vật 
Lý Học năm 1918} 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Max_Planck} 

 
Biochemistry (Hóa Sinh) 
{https://www.barcharts.com/biochemistry/} 
 

 
Biophysics (Vật Lý Sinh Học) 
{https://www.bioexplorer.net/divisions_of_bi
ology/biophysics/} 
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Hegemann Nghiên Cứu Loài Tảo “Chlamydomonas” Cảm Nhận Ánh Sáng 
 
“Chlamydomonas” nổi tiếng với khả năng bơi về phía ánh sáng. Khi các nhà nghiên cứu khuấy 
loài tảo lục này trong một đĩa “Petri”, chất lỏng sẽ chuyển sang màu xanh lục nhạt. Sau đó, nếu họ 
chiếu sáng từ một phía của đĩa, màu xanh lục sẽ dịch chuyển về phía nguồn sáng khi những vi tảo 
này bơi về phía đó (Hình 2). Các tế bào tảo cảm nhận ánh sáng bằng một điểm mắt (eyespot), một 
chấm nhỏ màu cam trên bề mặt tế bào, chứa một phân tử hấp thụ ánh sáng gọi là “retinal”. 
 
 

 
Dĩa Petri 
{https://www.sinymedical.com/what-is-a-
petri-dish/} 

 

 
Optogenetics 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Optogenetics} 
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Hình 2: Tảo “Chlamydomonas” cảm nhận ánh sáng bằng điểm mắt (eyespot) của nó. Khi ánh sáng 
đủ mạnh, nó sẽ bơi về phía nguồn sáng. {https://www.nobelprize.org/prizes/medicine/2026/press-
release/} 
 
Hegemann đã nghiên cứu điểm mắt của loài tảo này. Bằng cách sử dụng những điện cực cực nhỏ, 
ông đo các tín hiệu điện phát sinh trong “Chlamydomonas” khi điểm mắt được chiếu sáng. Loài 
tảo này phản ứng với tốc độ đáng kinh ngạc. Chỉ nửa phần nghìn giây (0,5 mili giây) sau khi ánh 
sáng chạm tới điểm mắt, một dòng điện đã xuất hiện. 
 
So với các hệ thống sinh học khác mà các nhà nghiên cứu biết đến vào thời điểm đó, tốc độ này 
thật đáng kinh ngạc. Chẳng hạn, khi ánh sáng đi vào mắt con người, nó sẽ khởi phát một chuỗi 
phản ứng hóa học phức tạp gồm nhiều giai đoạn khác nhau. “Protein” cuối cùng trong chuỗi phản 
ứng này, gọi là “kênh ion”, tạo nên một lỗ mở trên bề mặt tế bào, cho phép các “ion” mang điện 
tích đi qua và tạo ra tín hiệu điện.  Toàn bộ quá trình ấy mất ít nhất 10 mili giây. Vậy tại sao phản 
ứng với ánh sáng ở “Chlamydomonas” lại có thể diễn ra nhanh hơn hai mươi lần so với ở mắt con 
người? 
 
Phản Ứng Cực Nhanh Với Ánh Sáng Ở Tảo “Chlamydomonas” Khơi Dậy Sự Tò Mò Của 
Hegemann 
 
Hegemann chỉ có thể nghĩ ra một lời giải thích cho phản ứng siêu nhanh này: quá trình cảm nhận 
ánh sáng ở “Chlamydomonas” hẳn phải đơn giản hơn nhiều so với ở mắt con người. Vào đầu 
những năm 1990, ông đưa ra giả thuyết rằng một “protein” duy nhất vừa có khả năng hấp thụ ánh 
sáng và vừa hoạt động như một “kênh ion”. Tuy nhiên, ý tưởng này đã vấp phải sự hoài nghi. Vào 
thời điểm đó, các nhà nghiên cứu đã biết tới nhiều loại “kênh ion” khác nhau, nhưng không có loại 
nào có thể tự phản ứng với ánh sáng. 
 
Để kiểm chứng giả thuyết của mình, Hegemann đã cố gắng phân lập “protein” nhạy sáng của 
“Chlamydomonas”. Tuy nhiên, điều này nói thì dễ, nhưng làm thì khó. Khi các “protein” trong 
điểm mắt của tảo “Chlamydomonas” bị tách khỏi môi trường thiên nhiên của chúng, chúng trở 
nên không ổn định và rất dễ bị hư hại, khiến việc nghiên cứu gặp nhiều khó khăn.  Tuy nhiên, vào 
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khoảng thời điểm chuyển giao thiên niên kỷ (từ thế kỷ 20 đến thế kỷ 21), sau nhiều năm liên tiếp 
đối mặt với những trở ngại, các nhà nghiên cứu đã có một phát hiện đầy hứa hẹn. Các nhà nghiên 
cứu Nhật Bản đã giải mã DNA (DeoxyriboNucleic Acid) của “Chlamydomonas” và công bố mã 
di truyền của hàng nghìn “gene”. Trong số đó, nhóm của Hegemann tìm thấy hai “gene” có mức 
độ tương đồng đáng kể với các “gene” đã biết mã hóa cho những “protein” hấp thụ ánh sáng. Liệu 
một trong hai “gene” này có chứa mã di truyền của loại “protein” mà họ đang tìm kiếm hay không? 
 
Để trả lời câu hỏi đó, Hegemann đã liên lạc với một đồng nghiệp của mình: Georg Nagel tại Viện 
Vật Lý Sinh Học Max Planck (Max Planck Institute for Biophysics) ở Frankfurt, Đức. Nagel có 
kiến thức chuyên môn cần thiết để thực hiện bước đi tiếp theo trên con đường dẫn đến một cuộc 
cách mạng trong khoa thần kinh học (neuroscience). 
 
Hegemann Và Nagel Khám Phá Một Loại “Protein” Khác Thường 
 
Nagel sử dụng tế bào trứng của con ếch để nghiên cứu “protein”. Khi nhận được hai “gene” của 
“Chlamydomonas”, ông đã tiêm riêng bản sao của từng “gene” vào các nhóm trứng ếch khác nhau. 
Các tế bào trứng sau đó bắt đầu sản xuất hàng loạt hai loại “protein” chưa được biết đến này (Hình 
3). Các “protein” được tạo ra cuối cùng nằm trên bề mặt tế bào trứng, trong lớp màng bao quanh 
chúng. Nhờ đó, Nagel có thể nghiên cứu cách chúng hoạt động. Ông nhanh chóng phát hiện rằng 
giả thuyết mà Hegemann đã đưa ra từ một thập kỷ trước là hoàn toàn chính xác: những “protein” 
mới được phát hiện này chính là các “kênh ion” mở ra khi được chiếu sáng (Hình 3). 
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Hình 3. Khi Nagel và Hegemann đưa các “gene” của “Chlamydomonas” vào trứng ếch, các tế bào 
này bắt đầu sản xuất những “protein kênh ion” và đưa chúng lên bề mặt của trứng. Khi các nhà 
nghiên cứu chiếu ánh sáng vào các “kênh ion” này, chúng sẽ mở ra. Các “ion” sau đó đi qua các 
“kênh”, tạo nên một tín hiệu điện. {https://www.nobelprize.org/prizes/medicine/2026/press-
release/} 
 
Những “protein” này được đặt tên là “channelrhodopsin-1” và “channelrhodopsin-2”. Chúng ta sẽ 
tạm gác loại thứ nhất sang một bên và tập trung vào loại thứ hai, vì chính nó đã mở đường cho sự 
ra đời của quang di truyền học (optogenetics). 
 
“Protein” Của Tảo Kích Hoạt Các Tế Bào Người 
 
Cũng như trong thí nghiệm của Hegemann, việc Nagel mô tả đặc tính của “channelrhodopsin-2” 
cho thấy “protein” này phản ứng với một chớp ánh sáng một cách đặc biệt mạnh mẽ và nhanh 
chóng. Một “kênh” xuyên qua bề mặt tế bào trứng ếch mở ra chỉ trong vòng 0,2 mili giây. Các 
“ion” mang điện tích dương sau đó chạy qua “kênh” này, tạo nên một tín hiệu điện (Hình 3). 
 
Hegemann và Nagel nhận ra rằng họ đã đạt được một khám phá mang tính cách mạng. Họ tiếp tục 
thử đưa “gene” mã hóa “channelrhodopsin-2” vào các tế bào thận người ở giai đoạn phôi thai và 
các tế bào thận của “chuột hamster”. Những tế bào này trở nên nhạy cảm với ánh sáng: khi được 
chiếu sáng, chúng tạo ra tín hiệu điện. 
 
Năm 2003, Hegemann và Nagel công bố kết quả thí nghiệm của mình. Họ đề xuất rằng 
“channelrhodopsin-2” có thể được sử dụng như một công cụ mạnh mẽ để tạo ra các xung điện 
trong tế bào bằng ánh sáng.  Sau đó, một nhà khoa học trẻ tại Đại Học Stanford, ở Stanford, 
California, USA, đã tiếp nhận kết quả nghiên cứu này và đưa lĩnh vực ấy tiến thêm một bước quan 
trọng. 
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Việc Gặp Gỡ Các Bệnh Nhân Tâm Thần Trở Thành Một Bước Tiến Đối Với Deisseroth 
 
Vào những năm 1990, khi Karl Deisseroth bắt đầu theo học ngành Y Khoa ở Đại Học Stanford, 
ông từng cân nhắc trở thành một bác sĩ phẫu thuật thần kinh. Tuy nhiên, một phần quá trình học Y 
Khoa của ông diễn ra tại một phòng khám tâm thần. Tại đó, ông đã bị ám ảnh bởi nỗi đau khổ của 
các bệnh nhân và nhu cầu cấp thiết phải giúp đỡ họ. Đồng thời, ông bắt đầu tự hỏi làm thế nào mà 
bộ não lại có thể hoạt động khác nhau đến vậy ở những con người khác nhau? Tại sao những người 
mắc chứng trầm cảm lại thấy khó cảm nhận niềm vui đến thế? Điều gì gây ra chứng tự kỷ “autism” 
hoặc những hoang tưởng trong bệnh tâm thần phân liệt “schizophrenic delusions”? 
 
Song song với việc học Y Khoa, ông hoàn thành chương trình tiến sĩ (Doctor of Philosophy - 
Ph.D.) về khoa thần kinh học (neuroscience), cũng tại Đại Học Stanford. Trong phòng thí nghiệm, 
ông sử dụng những lát cắt não mỏng và nghiên cứu chúng trong các đĩa Petri. Các nghiên cứu của 
ông mang lại những hiểu biết quan trọng, nhưng ông nhận ra rằng để hiểu được những căn bệnh 
mà ông gặp trong phòng khám tâm thần, ông cần phải nghiên cứu cách các tế bào thần kinh hoạt 
động trong một bộ não còn sống. 
 
Vào thời điểm đó, nhiều nhà nghiên cứu khác cũng đang cố gắng phát triển các phương pháp cho 
phép điều khiển hoạt động của những tế bào thần kinh chuyên biệt theo cách mà Francis Crick đã 
đề xuất. Tuy nhiên, nhiều người lo ngại rằng họ sẽ lãng phí thời gian và tiền bạc vào một giấc mơ 
có vẻ không thực tế. 
 
Deisseroth nhận ra rằng ông phải chấp nhận nguy cơ thất bại. Những phương pháp điều trị mà ông 
có thể mang lại cho bệnh nhân hiếm khi đạt hiệu quả như mong muốn và thường gây ra các tác 
dụng phụ nghiêm trọng, làm suy giảm chất lượng cuộc sống. Nếu muốn tìm ra cách tốt hơn để 
giúp đỡ họ, ông cần có một sự hiểu biết sâu sắc hơn nhiều về cách bộ não hoạt động. 
 
Thành Công! Chuyển “Protein” Của Tảo Vào Các Tế Bào Thần Kinh 
 
Khi Karl Deisseroth thành lập nhóm nghiên cứu của riêng mình, họ bắt đầu tìm kiếm một loại 
“protein” có thể được dùng để kích hoạt các xung điện trong các tế bào thần kinh. Họ đã thử 
nghiệm nhiều loại “protein” khác nhau, và khi Deisseroth nghe nói về khám phá 
“channelrhodopsin-2”, ông đã viết thư cho Georg Nagel để xin được tiếp nhận DNA 
(DeoxyriboNucleic Acid) mã hóa “protein” này. 
 
Khi DNA (DeoxyriboNucleic Acid) được gửi đến phòng thí nghiệm của Deisseroth, ông đã đưa 
nó vào các tế bào thần kinh của chuột được nuôi cấy trong các đĩa Petri. Ông lo ngại rằng những 
tế bào thần kinh vốn rất nhạy cảm này có thể bị ảnh hưởng bất lợi bởi “gene” ngoại lai. Tuy nhiên, 
chúng bắt đầu sản xuất “channelrhodopsin-2” mà không gặp bất kỳ vấn đề rõ rệt nào.  Khi nhóm 
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nghiên cứu chiếu ánh sáng xanh lên các tế bào thần kinh, các tế bào lập tức phản ứng. Ánh sáng 
đã kích phát một tín hiệu thần kinh có thể được truyền sang các tế bào thần kinh khác (Hình 4). 
 
Năm 2005, nhóm nghiên cứu của Deisseroth công bố phát hiện này. Họ đã đạt được cột mốc. Tuy 
nhiên, Deisseroth hiểu rằng ông vẫn còn cả một chặng đường dài phía trước để đạt được mục tiêu 
cuối cùng của mình: khả năng điều khiển hoạt động của các tế bào thần kinh trong những động vật 
còn sống. 
 

 
 

 
Hình 4. Deisseroth đã đưa “gene” mã hóa “channelrhodopsin-2” vào các tế bào thần kinh mà ông 
nuôi cấy trong đĩa Petri, khiến các tế bào thần kinh này trở nên nhạy cảm với ánh sáng. Bằng cách 
sử dụng ánh sáng xanh, các nhà nghiên cứu đã có thể kích hoạt một tín hiệu thần kinh nhanh chóng. 
{https://www.nobelprize.org/prizes/medicine/2026/press-release/} 
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Điều Khiển Quang Di Truyền Học (Optogenetics) Các Tế Bào Thần Kinh Trong Một Bộ Não 
Còn Sống 
 
Karl Deisseroth sau đó bắt đầu nhiều mối hợp tác nghiên cứu, trong đó có các hợp tác với Peter 
Hegemann và Georg Nagel. Ông cũng chia sẻ phát hiện của mình với các nhà nghiên cứu khác, 
những người nhanh chóng nhận ra tiềm năng to lớn của công nghệ này. Với phòng thí nghiệm của 
Deisseroth đi đầu trong lĩnh vực, các nhà khoa học sớm tìm ra thêm nhiều “protein” khác có khả 
năng bật hoặc tắt hoạt động của tế bào thần kinh, đồng thời được kích hoạt bởi những làn sóng ánh 
sáng khác nhau. 
 
Những tiến bộ này đã mở rộng đáng kể khả năng của quang di truyền học (optogenetics), cho phép 
các nhà nghiên cứu điều khiển hoạt động thần kinh với độ chính xác ngày càng cao và nghiên cứu 
các mạch thần kinh phức tạp trong não bộ theo những cách mà trước đây không thể thực hiện được. 
 
Năm 2006, phương pháp mới này được đặt tên là quang di truyền học (optogenetics).  Một năm 
sau đó, Deisseroth đã thành công trong việc kích hoạt các tế bào thần kinh trong não của những 
con chuột còn sống (Hình 5). Nhóm nghiên cứu của ông đưa “gene” mã hóa “channelrhodopsin-
2” vào một loại tế bào thần kinh cụ thể trong vỏ não vận động (motor cortex), vùng não chịu trách 
nhiệm điều khiển các cử động. Sau đó, họ chiếu sáng các tế bào thần kinh này bằng một sợi cáp 
quang rất mảnh được đưa vào não thông qua một lỗ nhỏ trên sọ. Nhờ vậy, họ có thể điều khiển các 
chuyển động của ria mép chuột. 
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Hình 5. Nhóm nghiên cứu của Deisseroth đã đưa gen mã hóa “channelrhodopsin-2” vào não của 
những con chuột còn sống. Sau đó, họ cấy một sợi cáp quang mỏng vào não. Khi chiếu ánh sáng 
vào các tế bào thần kinh thông qua sợi cáp quang này, một tín hiệu thần kinh được kích thích, từ 
đó gây ra sự chuyển động của các sợi ria mép. 
{https://www.nobelprize.org/prizes/medicine/2026/press-release/} 
 
Cũng trong năm đó, khi hợp tác với các nhà nghiên cứu khác, Deisseroth đã sử dụng quang di 
truyền học (optogenetics) để đánh thức những con chuột đang ngủ một cách có kiểm soát. Nhóm 
nghiên cứu đưa “channelrhodopsin-2” vào một loại tế bào thần kinh mới được phát hiện mà họ 
nghi ngờ là có vai trò kiểm soát trạng thái thức tỉnh. Khi họ chiếu ánh sáng vào các tế bào thần 
kinh này, những con chuột thức dậy, qua đó xác nhận giả thuyết của họ. 
 
Một trong những công trình nổi tiếng khác của giai đoạn sơ khai của quang di truyền học 
(optogenetics) được công bố vào năm 2012. Cùng với Susumu Tonegawa (Giải Nobel về Sinh Lý 
Học/Y Học năm 1987 cho những khám phá trong lĩnh vực miễn dịch học “immunology”), 
Deisseroth đã thành công trong việc kích thích một (engram), tức là mô hình đặc hiệu của các 
đường dẫn truyền thần kinh được hình thành khi một ký ức được tạo ra.  Các nhà nghiên cứu đã 
quan sát não của chuột trong lúc chúng trải nghiệm cảm giác sợ hãi và xác định những tế bào thần 
kinh nào dường như tham gia vào việc lưu giữ ký ức về trải nghiệm đó. Khi họ tái kích hoạt những 
tế bào thần kinh này vào một thời điểm khác, những con chuột lại biểu hiện các dấu hiệu sợ hãi 
mặc dù lúc đó chúng không hề gặp nguy hiểm.  Đây là thí nghiệm đầu tiên mà các nhà nghiên cứu 
có thể chứng minh chính xác những tế bào thần kinh nào là cần thiết cho một ký ức cụ thể. 
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Susumu Tonegawa (1939-2026) {Giải Nobel 
về Sinh Lý Học/Y Học năm 1987} 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Susumu_Toneg
awa} 

 
 

 

 
Một Kỷ Nguyên Mới Trong Khoa Thần Kinh Học (Neuroscience) 
 
Khả năng kích hoạt từng loại tế bào thần kinh riêng lẻ trong não đã làm thay đổi căn bản sự hiểu 
biết của chúng ta về bộ não. Bộ não của một người trưởng thành có khoảng 90 tỷ tế bào thần kinh, 
và mỗi tế bào thần kinh tạo ra hàng nghìn kết nối với các tế bào thần kinh khác. Trong nhiều trường 
hợp, đường dẫn truyền từ một tế bào thần kinh có thể kéo dài tới một vùng hoàn toàn khác của 
não, trong khi các tế bào thần kinh kiểm soát những chức năng cơ thể hoàn toàn khác nhau lại có 
thể nằm xen kẽ rất gần nhau. 
 
Nhờ quang di truyền học (optogenetics), các nhà nghiên cứu hiện nay có thể xác định chính xác 
những tế bào thần kinh nào trong một bó mạng lưới phức tạp đang kiểm soát các chức năng khác 
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nhau của não bộ. Chẳng hạn, họ đã nhận diện được các mạch thần kinh điều khiển cảm giác đau, 
sướng, các hành vi xã hội, cảm giác khát nước, việc ăn uống, và khả năng tập trung chú ý. Họ cũng 
đã phát hiện ra những tế bào thần kinh chịu trách nhiệm cho nhiều chức năng đa dạng, từ việc điều 
hòa nhịp sinh học ngày đêm cho đến việc gây cảm sốt khi hệ miễn dịch được kích hoạt. 
 
Khi nghiên cứu các hành vi phức tạp hơn, chẳng hạn như cách chuột mẹ chăm sóc chuột con, các 
nhà khoa học phát hiện rằng những thành phần khác nhau của một hành vi có thể được điều khiển 
bởi những mạch thần kinh riêng biệt. Ví dụ, một mạch thần kinh kiểm soát việc chuột mẹ tha con 
về tổ, trong khi một mạch khác điều hòa cách chuột mẹ chải chuốt và chăm sóc con. 
 
Quang di truyền học (optogenetics) cũng có thể được sử dụng để lập bản đồ hệ thần kinh và nghiên 
cứu chức năng của các tế bào bên ngoài não bộ. Deisseroth đã chứng minh rằng nhịp tim có thể 
ảnh hưởng đến cảm xúc của chúng ta; nếu tim bị buộc phải hoạt động mạnh hơn, điều đó có thể 
làm gia tăng cảm giác lo âu. Các nhà nghiên cứu khác đã xác định được những tế bào đặc hiệu 
trong ruột, giúp giải thích tại sao một số người thích ăn đường hơn là các chất tạo ngọt nhân tạo. 
Đây chỉ là một vài ví dụ trong vô số những khám phá đã được thực hiện nhờ phương pháp này. 
 
Hy Vọng Về Những Phương Pháp Điều Trị Y Học Mới 
 
Niềm hy vọng rằng những kiến thức thu được từ quang di truyền học (optogenetics) sẽ dẫn tới các 
phương pháp điều trị y học mới đang dần trở thành sự thật. Phương pháp này đã mang lại sự hiểu 
biết sâu sắc hơn về những đặc điểm đặc trưng của các rối loạn tâm thần và thần kinh như trầm 
cảm, lo âu, tâm thần phân liệt, bệnh Alzheimer và bệnh Parkinson. 
 
 

 
Alzheimer 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Alzheimer%27
s_disease} 

 

 
Parkinson 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Parkinson%27s
_disease} 
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Các nhà nghiên cứu cũng đã thực hiện những bước đầu tiên nhằm sử dụng quang di truyền học 
(optogenetics) như một phương pháp điều trị. Trong các thử nghiệm đang được tiến hành tại các 
“clinics”, họ cố gắng khôi phục thị lực cho những người bị mù do viêm võng mạc sắc tố (retinitis 
pigmentosa), một căn bệnh phá hủy các tế bào que và tế bào nón của mắt.  Khi các nhà nghiên cứu 
đưa một “protein” tương tự như “channelrhodopsin” vào võng mạc của một người mù, người đó 
đã phục hồi được một phần thị lực. Với sự hỗ trợ của cặp kính đặc biệt phát ra ánh sáng, người 
này có thể nhận biết và cầm nắm các vật thể đặt trên bàn. 
 
Cũng có nhiều kỳ vọng rằng quang di truyền học (optogenetics) có thể cải thiện hiệu quả của thiết 
bị cấy ghép ốc tai điện tử (cochlear implant). Hiện nay, các thiết bị này kích thích dây thần kinh 
thính giác bằng dòng điện. Nếu thay vào đó có thể sử dụng quang di truyền học (optogenetics), 
thiết bị cấy ghép có thể kích hoạt dây thần kinh thính giác với độ chính xác cao hơn nhiều. 
 
 

 

 

 
 
Quang Di Truyền Học (optogenetics): Một Phương Pháp Mang Tính Chuyển Đổi Trong 
Khoa Thần Kinh Học (Neuroscience) 
 
Karl Deisseroth, Peter Hegemann và Georg Nagel được trao Giải Nobel Sinh Lý Học/Y Học năm 
2026 nhờ những khám phá của họ đã dẫn đến sự ra đời của một công cụ vô cùng mạnh mẽ, làm 
thay đổi sâu sắc ngành khoa thần kinh học (neuroscience). 
 
Quang di truyền học (optogenetics) tiếp tục góp phần giải mã một trong những bí ẩn lớn nhất của 
nhân loại: bộ não hoạt động như thế nào? 
 
Hà Mạnh Chí 
Grapevine, Texas, USA 
haiquantrungduong@yahoo.com 
 

https://www.vnnavydallas.com/


   
 
 

 

 
Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương 
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận 

https://www.vnnavydallas.com 
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3) 

 

 
{https://en.wikipedia.or
g/wiki/Republic_of_Vie
tnam_Navy} 

  

 
Page 116 of 166  

 

Giải Nobel về Vật Lý Học năm 2026 
https://www.nobelprize.org/prizes/physics/2026/press-release/ 

 
 

 
Alfred Nobel (1833-1896) 
{https://www.nobelprize.org/
alfred-nobel} 

 

 
Nobel Medal 
{https://www.nobelprize.org/
alfred-nobel} 

 

 
Nobel Diploma 
{https://www.nobelprize.org/
prizes/about/the-nobel-
diplomas/} 

 
Máy Gia Tốc Hạt Vũ Trụ Được Xây Trên Giải Băng Hà Ở Nam Cực 
 
 

 
Băng Hà (Glacial Ice) 
{https://www.britannica.com/story/whats-the-
difference-between-a-glacier-and-an-ice-floe} 

 

 
Nam Cực (South Pole) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/South_Pole} 
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Francis Halzen đã đặt nền móng cho một loại thiên văn học hoàn toàn mới. Ý tưởng của ông là sử 
dụng băng hà ở Nam Cực để bắt giữ những hạt bí ẩn được gọi là “neutrino”. Kết quả là IceCube 
Neutrino Observatory có khả năng theo dõi các “neutrino” xuất phát từ những vùng xa xôi của vũ 
trụ. 
 
 

 
Francis Halzen (1944-) 
{https://www.nobelprize.org/prizes/physics/2
026/halzen/photo-gallery/} 

 

 
University of Wisconsin–Madison Professor 
Francis Halzen named 2026 Nobel laureate in 
physics – University of Wisconsin–Madison 
News 

 
Sinh năm 1944, Tienen, Belgium. Ph.D. 1969, 
KU Leuven, Belgium. 
 

 
KU Leuven, Belgium 
{https://www.kuleuven.be/english/about-
kuleuven} 

 
Professor, University of Wisconsin, Madison, 
Wisconsin, USA. 
 

 
University of Wisconsin, Madison, Wisconsin, 
USA {https://www.wisc.edu/} 
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IceCube Neutrino Observatory - Wikipedia 

 

 
Into the Ice: Completing the IceCube Neutrino 
Observatory - Berkeley Lab – Berkeley Lab 
News Center 

 
“Neutrino” là hạt “nhút nhát” nhất trong vũ trụ, không mang điện tích và không có khối lượng. 
Nói chung, chúng xuyên qua vật chất mà không để lại dấu vết. Rất hiếm khi một “neutrino” bộc 
lộ sự hiện diện của mình bằng cách va chạm với một hạt nhân nguyên tử. Mỗi giây, có tới 65 tỷ 
“neutrino” từ Mặt Trời đi xuyên qua đầu ngón tay của bạn mà bạn hoàn toàn không hề biết. 
 
“Neutrino” đến từ những vùng khác trong không gian, mang theo các manh mối về một số bí ẩn 
của vũ trụ. Những nhà nghiên cứu, nếu có thể bắt giữ được các hạt “neutrino” hiếm hoi này, sẽ 
khai thác được những tin tức về các môi trường cực đoan trong vũ trụ, nơi chúng được sinh ra. 
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Neutrino 
{https://www.nobelprize.org/prizes/physics/2
026/press-release/} 

 
 

 
 
Ngay từ những năm 1980, Francis Halzen đã nhận ra rằng lớp băng hà ở Nam Cực có thể là môi 
trường lý tưởng để thu giữ đủ số lượng “neutrino” bí ẩn này, từ đó giúp các nhà khoa học tìm hiểu 
thêm về nguồn gốc xa xôi của chúng. Ông nhanh chóng thuyết phục được nhiều người khác về 
tiềm năng của ý tưởng này. Năm 1992, một nhóm các nhà nghiên cứu và kỹ sư đã thực hiện những 
thử nghiệm đầu tiên nhằm đưa các “kính thiên văn” đo ánh sáng xuống sâu trong lớp băng hà ở 
Nam Cực. 
 
Sự khám phá xuất hiện khoảng hai mươi năm sau đó: kính thiên văn “neutrino” IceCube đã ghi 
nhận những “neutrino” có các đặc tính khiến các nhà nghiên cứu tin rằng chúng bắt nguồn từ 
những vùng rất xa trong không gian. Từ đó, cuộc săn tìm các nguồn phát “neutrino” trong vũ trụ 
chính thức bước sang một giai đoạn mới đầy hứng khởi. 
 
Vật Lý Hạt & Vật Lý Thiên Văn 
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Francis Halzen sinh ra ở nước Bỉ. Ông bị cuốn hút vào ngành vật lý hạt nhờ những tiến bộ vượt 
bậc của lĩnh vực này trong thập niên 1960, và ban đầu tập trung nghiên cứu các hạt khối lượng lớn 
được cấu tạo từ các “quark”. Không lâu sau khi hoàn thành luận án tiến sĩ (Doctor of Philosophy 
– Ph.D.), ông chuyển đến Đại học Wisconsin-Madison tại Hoa Kỳ. Về sau, ông nhận ra vật lý hạt 
có thể học hỏi được nhiều điều từ các hạt đến từ không gian vũ trụ, đồng thời vật lý thiên văn cũng 
có thể hưởng lợi ích từ những hiểu biết của vật lý hạt. 
 
 

 
Quark (Vật Lý Hạt) {https://www.nuclear-
power.com/nuclear-power/reactor-
physics/atomic-nuclear-physics/fundamental-
particles/quarks/} 
 

 
Neutrino 
{https://scienceinschool.org/article/2011/neutr
inos/} 

 

 
Vật Lý Thiên Văn 
{https://www.keele.ac.uk/astrophysics-
centre/} 
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Động lực thúc đẩy việc tìm kiếm “neutrino” lại xuất phát từ các quan sát về một loại hạt hoàn toàn 
khác. Vũ trụ liên tục bị xuyên qua bởi các hạt mà người ta gọi chung là tia vũ trụ (cosmic rays). 
Thông thường, các hạt này là “proton”, tức các hạt nhân trần của nguyên tử Hydrogen.  Đôi khi, 
các “proton” đến từ không gian mang theo một năng lượng đáng kinh ngạc khi tới Trái Đất, lớn 
hơn rất nhiều so với mức năng lượng mà con người có thể truyền cho chúng trong bất kỳ máy gia 
tốc hạt nào trên Trái Đất. 
 
Nguồn gốc của những tia vũ trụ có năng lượng cực cao nhất từ lâu vẫn là một trong những bí mật 
của vũ trụ. Theo các định luật vật lý, những quá trình có khả năng gia tốc “proton” lên mức năng 
lượng rất cao cũng đồng thời tạo ra các “neutrino” có năng lượng cao. Vì vậy, “neutrino” có thể 
cung cấp những manh mối vô cùng quan trọng về bản chất của các “máy gia tốc hạt” trong vũ trụ 
này. 
 
Nếu một nhà nghiên cứu thành công trong việc phát hiện các “neutrino” mang năng lượng khổng 
lồ, họ có thể phân biệt chúng với những “neutrino” có năng lượng thấp hơn rất nhiều, vốn phát 
sinh từ sự phân rã của các chất phóng xạ, từ Mặt Trời hoặc từ các phản ứng xảy ra khi tia vũ trụ 
va chạm vào khí quyển Trái Đất.  Những neutrino không có nguồn gốc từ môi trường xung quanh 
chúng ta hẳn phải xuất phát từ những nơi rất, rất xa trong vũ trụ. Chúng có thể được tạo ra bởi 
những quá trình phản ứng dữ dội diễn ra trong các khu vực nơi các ngôi sao phát nổ, hoặc từ các 
giải thiên hà hoạt động ở khoảng cách vô cùng xa xôi trong vũ trụ. 
 
Những Tia Chớp Trong Băng Hà 
 
Vào thập niên 1980, khi đang nghiên cứu các hạt vũ trụ, Halzen được biết rằng các nhà khoa học 
Liên Xô đang dự định sử dụng các dụng cụ thu sóng vô tuyến để ghi nhận tín hiệu “neutrino” tại 
Nam Cực. Ý tưởng là khi một “neutrino” va chạm với hạt nhân nguyên tử trong băng hà, nó tạo ra 
một tia lửa điện, từ đó phát sinh một làn sóng vô tuyến. Nếu tín hiệu đủ mạnh, nó có thể được thu 
nhận bằng ăng-ten vô tuyến. Halzen đã cảm hứng ý tưởng này và nhận ra rằng còn có một phương 
pháp khác: Lắp đặt các “kính thiên văn” dò ánh sáng trong băng hà để tìm kiếm những tia lóe sáng 
sinh ra từ các vụ va chạm đó. 
 
Trước đó, khoảng năm 1960, một số nhà vật lý đã đề xuất rằng nước có thể là vật liệu thích hợp 
để phát hiện “neutrino” đến từ không gian. Trong những trường hợp hiếm hoi khi một “neutrino” 
va chạm với hạt nhân nguyên tử, một hạt mang điện sẽ được tạo ra. Hạt này tiếp tục chuyển động 
theo cùng hướng với “neutrino” ban đầu và phát ra ánh sáng màu xanh lam. Vì nước trong suốt 
nên ánh sáng này có thể được phát hiện. Nếu sử dụng dụng cụ thích hợp, các nhà khoa học có thể 
xác định hướng truyền của chùm sáng và thậm chí truy ngược được nơi “neutrino” xuất phát. Yếu 
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tố quan trọng nhất là phải có một thể tích nước đủ lớn để quan sát được dấu vết của nhiều vụ va 
chạm “neutrino”. 
 
Ý tưởng của Halzen là sử dụng băng hà thay vì nước. Ông liên lạc với đồng nghiệp nghiên cứu 
của mình là John G. Learned, khi đó đang tham gia dự án DUMAND (Deep Underwater Muon 
And Neutrino Detector Project). Đây là một dự án tương tự nhằm thu nhận các tín hiệu ánh sáng 
từ những “neutrino” tương tác trong vùng nước biển sâu và trong suốt ngoài khơi tiểu bang Hawaii, 
Hoa Kỳ. Cùng nhau, hai nhà vật lý thảo luận về những cơ hội cũng như thách thức trong việc phát 
hiện “neutrino” tại Nam Cực. Năm 1988, họ lần đầu tiên trình bày ý tưởng xây dựng một đài quan 
sát “neutrino” trong băng hà ở Nam Cực tại một hội nghị diễn ra ở Ba Lan. 
 
 

 
John G. Learned (1935-) 
{https://www.phys.hawaii.edu/profile/DrLear
ned/} 

 

 
DUMAND (Deep Underwater Muon And 
Neutrino Detector Project) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/DUMAND_Pr
oject} 

 
Kính Thiên Văn “Neutrino” Tại Nam Cực 
 
Francis Halzen nhận ra rằng việc đặt đài quan sát “neutrino” tại Nam Cực mang lại nhiều lợi thế. 
Tại đây đã có sẵn một trạm nghiên cứu cùng hệ thống tổ chức vận chuyển định kỳ và mọi điều 
kiện cần thiết để một nhóm khoa học có thể làm việc lâu dài. 
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Băng hà cũng là một vật liệu lý tưởng về nhiều mặt. Ở độ sâu đủ lớn, bóng tối luôn hiện diện liên 
tục. Không giống như đại dương, nơi đây không có sự nhiễu loạn do sinh vật gây ra và mức độ 
phóng xạ trong thiên nhiên cũng rất thấp. Khối băng hà ổn định, tạo nên một bề mặt vững chắc 
cho những người làm việc tại cơ sở nghiên cứu. Khu vực này còn có độ ổn định địa chất cao và 
hầu như không xảy ra động đất. 
 
Tuy nhiên, một bất lợi lớn là thời tiết giá lạnh khiến việc di chuyển đến và rời khỏi Nam Cực gần 
như không thể thực hiện được trong năm. Vì vậy, mọi công việc đều phải tiến hành trong mùa hè 
ngắn ngủi của Nam Cực, kéo dài từ tháng 11 đến tháng 2. 
 

 
https://www.nobelprize.org/prizes/physics/2026/press-release/ 
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Ban đầu, Halzen hài lòng với việc đảm nhiệm phần nghiên cứu lý thuyết, trong khi Learned bận 
rộn với dự án riêng của mình và không quay lại với ý tưởng mà hai người đã cùng đồng ý xây 
dựng đài quan sát “neutrino” tại Nam Cực. Câu chuyện có thể đã kết thúc tại đó. Tuy nhiên, ý 
tưởng này đã tạo được sự quan tâm lớn đến mức chỉ trong vài năm, các nhà nghiên cứu từ nhiều 
cơ sở khác nhau đã tập hợp quanh Halzen để biến ý tưởng về một đài quan sát “neutrino” ở Nam 
Cực thành hiện thực. 
 
Trước hết, họ phải giải quyết hàng loạt vấn đề thực tế liên quan đến việc đặt các dụng cụ ở sâu 
trong lòng băng hà. Từ các nhà nghiên cứu băng hà học, họ biết được rằng có thể khoan những lỗ 
sâu đến hàng kilômét bằng một loại ống phun nước nóng rất tinh vi, hoạt động giống như một vòi 
sen trong phòng tắm để làm tan băng. Sau đó, một sợi cáp dài mang theo các dụng cụ tinh vi dò 
ánh sáng sẽ được thả xuống lỗ khoan đã chứa đầy nước. 
 
Halzen mô tả những dụng cụ tinh vi này như “một bóng đèn hoạt động theo chiều ngược lại”: thay 
vì phát ra ánh sáng, dụng cụ sẽ thu nhận ánh sáng rồi chuyển đổi nó thành tín hiệu điện. 
 
Bong Bóng Khí Trong Băng Hà Là Một Vấn Đề 
 
Trước tiên, nhóm nghiên cứu đã thử nghiệm việc hạ các dụng cụ vào lớp băng ở Greenland để 
kiểm tra xem chúng có thể ghi nhận ánh sáng do các hạt chuyển động trong băng tạo ra hay không? 
Sau đó, họ bắt đầu xây dựng đài quan sát neutrino đầu tiên tại Nam Cực, tiền thân của IceCube: 
dự án AMANDA (Antarctic Muon And Neutrino Detector Array). 
 
 

 
Greenland 
{https://www.nationalgeographic.com/travel/a
rticle/what-its-like-to-live-in-greenland} 

 

 
AMANDA (Antarctic Muon And Neutrino 
Detector Array) {https://phys.org/news/2008-
02-amanda-years.html} 
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Halzen từng kể rằng vào đêm Giáng sinh năm 1993, ông ngồi bên bàn ăn với chiếc máy tính đặt 
trên đùi, hồi hộp chờ đợi thông điệp xác nhận rằng sợi dây cáp đầu tiên mang các dụng cụ quang 
học đã được lắp đặt thành công vào trong băng hà. 
 
Phần trên của khối băng hà chứa rất nhiều bong bóng khí. Những bong bóng này làm ánh sáng bị 
tán xạ theo nhiều hướng khác nhau, khiến các dữ kiện về quỹ đạo chuyển động của các hạt 
“neutrino” trở nên mờ nhòe. Vì thế, những nỗ lực ban đầu đã mang lại kết quả khá thất vọng. 
 
Tuy nhiên, ở độ sâu lớn hơn 1.400 mét, băng hà lại tỏ ra tinh khiết và trong suốt một cách đáng 
kinh ngạc. Tại đó, các tia sáng lóe lên do “neutrino” tạo ra có thể truyền đi tới 300 mét trước khi 
bị hấp thụ, xa hơn rất nhiều so với mọi dự đoán trước đó. Một thành quả phụ đáng kể của dự án 
nghiên cứu “neutrino” là các nhà khoa học đã thu được hiểu biết sâu sắc về tính chất của băng hà 
ở các độ sâu khác nhau. 
 
Việc xây dựng AMANDA tiếp tục cho đến tháng 1 năm 2000. Mọi việc đều tiến triển đúng như 
dự định, nhưng hệ thống vẫn chưa đủ khả năng để phát hiện các “neutrino” có năng lượng cực cao 
đến từ những “máy gia tốc hạt” trong vũ trụ. Vì vậy, một thể tích quan sát lớn hơn là điều cần thiết. 
Công việc xây dựng IceCube được khởi động, với mục tiêu biến một kilômét khối băng thành một 
kính thiên văn “neutrino” khổng lồ được trang bị các dụng cụ dò ánh sáng.  IceCube đạt quy mô 
hoàn chỉnh vào năm 2011, với 5.160 cảm biến ánh sáng được phân bố trên 86 sợi dây cáp. 
 
Trong suốt nhiều năm, Halzen tiếp tục đóng vai trò như một người hướng dẫn cho cả dự án 
AMANDA lẫn IceCube. Với cương vị nhà nghiên cứu với đầy nhiệt huyết và tận tâm, ông đã đưa 
những dự án này đi từ giai đoạn ý tưởng ban đầu đến các phép đo hoàn chỉnh và những kết quả 
khoa học có giá trị. 
 
IceCube Cuối Cùng Phát Hiện Được Các “Neutrino” Từ Vũ Trụ 
 
Một đài quan sát “neutrino” như IceCube không chỉ phát hiện những “neutrino” mà các nhà nghiên 
cứu đang tìm kiếm. Các “neutrino” từ vũ trụ cần phải được phân biệt với vô số tín hiệu sinh ra bởi 
các tia vũ trụ đi vào khí quyển Trái Đất. Một số hạt được tạo ra trong quá trình đó có thể xuyên 
sâu xuống tới các dụng cụ quang học đặt ở độ sâu từ 1.450 đến 2.450 mét dưới bề mặt băng hà. 
Mỗi ngày, hơn một trăm triệu hạt như vậy từ bầu khí quyển phía trên Nam Cực được ghi nhận.  
Các tia vũ trụ cũng tạo ra “neutrino” trong bầu khí quyển của Trái Đất. Trong số đó, vài trăm 
“neutrino” mỗi ngày đến được IceCube sau khi xuyên qua toàn bộ Trái Đất từ Bắc Bán Cầu 
(Northern Hemisphere). 
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Để tìm ra các “neutrino” từ vũ trụ, các nhà nghiên cứu phải nhận diện những sự kiện đặc biệt trong 
đó “neutrino” từ vũ trụ đã tương tác với băng hà. Ngay cả khi họ không thể hoàn toàn chắc chắn 
rằng một “neutrino” riêng lẻ có nguồn gốc bên ngoài Trái Đất, họ vẫn có thể phân tích toàn bộ tập 
hợp các sự kiện đã được chọn lọc và đánh giá xem các đặc tính tổng thể của chúng có phù hợp với 
những gì được dự đoán đối với “neutrino” từ vũ trụ hay không? Đồng thời, chúng khác biệt như 
thế nào so với các “neutrino” sinh ra trong bầu khí quyển Trái Đất? Năm 2013, nhóm nghiên cứu 
công bố những bằng chứng đầu tiên cho thấy họ thực sự đã phát hiện được các “neutrino” có nguồn 
gốc từ vũ trụ. Chỉ vài năm sau đó, họ đã thu thập được lượng dữ liệu đủ lớn để có thể khẳng định 
chắc chắn về khám phá này. 
 
Các Nhà Nghiên Cứu Hy Vọng Học Được Điều Gì Từ Những “Neutrino” Của Vũ Trụ? 
 
Thiên văn học neutrino bắt đầu ở quy mô nhỏ từ những năm 1960, khi Raymond Davis Jr. quan 
sát được các “neutrino” phát ra từ Mặt Trời. Kết quả này sau đó được xác nhận bởi nhóm nghiên 
cứu tại đài quan sát “neutrino” Kamiokande ở Nhật Bản do Masatoshi Koshiba lãnh đạo. Nhờ khả 
năng xác định quỹ đạo của các “neutrino”, họ đã truy tìm được nguồn gốc của chúng. 
 
 

 
Raymond Davis, Jr. (1914-
2006) {Giải Nobel về Vật Lý 
Học năm 2002} 
{https://en.wikipedia.org/wiki
/Raymond_Davis_Jr.} 

 

 
Kamiokande, Hida, Gifu 
Prefecture, Japan 
{https://www-sk.icrr.u-
tokyo.ac.jp/en/sk/experience/
gallery/} 

 

 
Masatoshi Koshiba (1926-
2020) {Giải Nobel về Vật Lý 
Học năm 2002} 
{https://en.wikipedia.org/wiki
/Masatoshi_Koshiba} 
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Năm 1987, Kamiokande ghi nhận được một “cơn mưa những hạt neutrino” có thể liên hệ với một 
ngôi sao đang phát nổ, tức một siêu tân tinh (supernova), trong Đám Mây Magellan Lớn (Large 
Magellanic Cloud), thiên hà láng giềng của chúng ta.  Khám phá này nhanh chóng được xác định 
bởi các phép đo “neutrino” được thực hiện gần như cùng lúc tại Hoa Kỳ và Liên Xô. 
 
 

 
Large Magellanic Cloud 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Large_Magella
nic_Cloud} 

 

 
Kamiokande, Hida, Gifu Prefecture, Japan 
{https://www-sk.icrr.u-
tokyo.ac.jp/en/sk/experience/gallery/} 

 
Nhờ những khám phá đó, Raymond Davis Jr. và Masatoshi Koshiba đã được trao Giải Nobel Vật 
Lý Học năm 2002, vì đã chứng minh rằng “neutrino” có thể được sử dụng để nghiên cứu các hiện 
tượng trong không gian vũ trụ. 
 
Tuy nhiên, vẫn còn một vấn đề chưa được giải quyết: số lượng “neutrino” mà Raymond Davis Jr. 
phát hiện được chỉ bằng khoảng một phần ba so với số lượng mà các tính toán về các phản ứng 
xảy ra trong Mặt Trời dự đoán.  Nguyên nhân của sự chênh lệch này hóa ra liên quan đến việc 
“neutrino” tồn tại dưới (3) loại khác nhau. Các nhà vật lý phát hiện rằng “neutrino” có khả năng 
biến đổi qua lại giữa (3) loại này. Vì thế, một “neutrino” được sinh ra dưới một dạng có thể đến 
dụng cụ quan sát trên Trái Đất dưới một dạng khác. Để phát hiện các “neutrino” đã biến đổi này, 
cần phải sử dụng những phương pháp khác với kỹ thuật mà Raymond Davis Jr. áp dụng.  Bản chất 
“biến hóa” của “neutrino” đã được chứng minh thông qua các thí nghiệm tại Nhật Bản và Canada. 
Vì khám phá này, Takaaki Kajita và Arthur B. McDonald đã được trao Giải Nobel Vật Lý Học 
năm 2015. 
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Takaaki Kajita (1959-) {Giải Nobel Vật Lý 
Học năm 2015} 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Takaaki_Kajita
} 

 
Arthur B. McDonald (1943-) {Giải Nobel Vật 
Lý Học năm 2015} 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Arthur_B._Mc
Donald} 
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https://www.nobelprize.org/prizes/physics/2026/press-release/ 
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Nhờ “neutrino”, các nhà vật lý đã có thể xác nhận những mô hình lý thuyết về các quá trình diễn 
ra bên trong Mặt Trời cũng như những hiện tượng xảy ra trong lòng một vụ nổ một siêu tân tinh 
(a supernova). Ý tưởng đằng sau dự án IceCube là đưa ngành thiên văn học “neutrino” lên một 
tầm cao mới. Các nhà khoa học hy vọng rằng “neutrino” sẽ cung cấp dữ kiện về những hiện tượng 
bị che khuất sau các đám mây bụi vũ trụ hoặc về những thiên thể ở khoảng cách xa đến mức các 
dạng bức xạ khác đã suy yếu hoặc biến mất trên đường truyền đến Trái Đất.  Mục tiêu là thu được 
thêm những hiểu biết mà không một phương pháp quan sát nào khác có thể cung cấp. 
 
So với “proton”, “neutrino” có một lợi thế rất lớn là chúng không mang điện tích. Trong không 
gian, quỹ đạo của các “proton” mang điện bị bẻ cong bởi những từ trường mà chúng đi qua. Vì 
vậy, chỉ dựa vào hướng chuyển động của “proton” khi đến Trái Đất, người ta không thể xác định 
được nguồn gốc ban đầu của chúng.  Tuy nhiên, những quá trình có khả năng gia tốc “proton” lên 
năng lượng cực cao cũng đồng thời tạo ra “neutrino”. Vì “neutrino” không bị ảnh hưởng bởi từ 
trường, chúng tiếp tục chuyển động gần như theo một đường thẳng từ nơi sinh ra đến nơi quan sát. 
Do đó, bằng cách truy ngược hướng đi của các “neutrino” có năng lượng cao nhất, các nhà khoa 
học hy vọng sẽ xác định được nơi các “proton” của tia vũ trụ được gia tốc. 
 
Một loại “sứ giả” khác đến từ những hiện tượng dữ dội nhất trong vũ trụ là bức xạ “gamma”. Tuy 
nhiên, trên hành trình xuyên qua không gian, bức xạ “gamma” có thể bị suy giảm khi tương tác 
với ánh sáng và vật chất. Trái lại, “neutrino” hầu như không bị ảnh hưởng bởi những tương tác đó, 
cho phép chúng mang theo dữ kiện gần như nguyên vẹn từ những vùng xa xôi nhất của vũ trụ đến 
với chúng ta. 
 
 

 
Bức Xạ Gamma (Gamma Radiation) 

 

 
Galaxy NGC 1068 (M77) 
{https://science.nasa.gov/image-detail/ngc-
1068/} 
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Bức Xạ Gamma (Gamma Radiation) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Gamma_ray} 

 

 
Ngân Hà (Milky Way) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Milky_Way} 

 
Nhiều Kết Quả Hơn Nữa Đang Được Kỳ Vọng 
 
Một trong những mục tiêu quan trọng hiện nay là xác định chính xác các nguồn phát “neutrino” 
riêng lẻ trong vũ trụ. IceCube đã phát hiện được một số ứng viên tiềm năng, trong đó có thiên hà 
hoạt động Galaxy NGC 1068 (còn được gọi là M77). Trong số các “neutrino” được IceCube ghi 
nhận, có 79 “neutrino” dường như đến từ hướng của thiên hà này. Tuy nhiên, bằng chứng hiện có 
vẫn chưa đủ mạnh để khẳng định một cách chắc chắn rằng NGC 1068 là một nguồn phát 
“neutrino”. Càng thu nhận được nhiều “neutrino” hơn bằng các dụng cụ dò tinh vi hơn, khả năng 
xác định chính xác nguồn gốc của chúng càng tăng lên. 
 
Trong những năm gần đây, các nhà nghiên cứu của IceCube cũng đã phát hiện được các “neutrino” 
năng lượng cao đến từ chính thiên hà của chúng ta, Ngân Hà (Milky Way). Họ cho rằng các 
“neutrino” này được tạo ra khi bức xạ vũ trụ va chạm với các nguyên tử trong lớp khí loãng giữa 
các ngôi sao. 
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Chắc chắn trong những năm tới chúng ta sẽ còn nghe rất nhiều về thiên văn học “neutrino”, khi 
ngày càng có nhiều nhóm nghiên cứu tiếp bước con đường mà IceCube đã mở ra. Hiện nay, tại 
Bắc Bán Cầu (Northern Hemisphere) đang có một số kính thiên văn “neutrino” khác ở những giai 
đoạn phát triển khác nhau. Tuy nhiên, các dự án này sử dụng nước thay vì băng hà làm môi trường 
quan sát.  Dự án DUMAND, công trình đã truyền cảm hứng cho Francis Halzen vào thập niên 
1980, kết thúc vào năm 1995. Tuy vậy, những bài học và kinh nghiệm từ dự án này vẫn tiếp tục 
được thừa kế trong nhiều chương trình nghiên cứu khác, chẳng hạn như các đài quan sát “neutrino” 
tại: 
 
Hồ Baikal, Địa Trung Hải (The Mediterranean), Biển Đông (Việt Nam) hay Biển Nam Hải {South 
China Sea} (Trung Cộng), và vùng biển ngoài khơi bờ biển phía tây Canada. 
 
 

 
Hồ Baikal, Liên Xô 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Lake_Baikal} 

 

 
Địa Trung Hải (The Mediterranean) 
{https://www.vikingcruises.com/oceans/destin
ations/mediterranean/} 
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Biển Đông (Việt Nam) hay Biển Nam Hải 
{South China Sea} (Trung Cộng) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/South_China_S
ea} 

 
Vùng biển ngoài khơi bờ biển phía tây Canada 
{https://www.instagram.com/p/DOtwEfNEoy
K/?img_index=6} 

 
Trong khi đó, IceCube vẫn đang tiếp tục thu nhận các “neutrino” từ vũ trụ. Hiện nay, kế hoạch mở 
rộng tiếp theo tại Nam Cực đang được khai triển. Dự án mới mang tên IceCube-Gen2 sẽ có quy 
mô ấn tượng lên tới 8 kilômét khối băng, lớn gấp nhiều lần hệ thống IceCube hiện nay. 
 
 

 
IceCube-Gen2 {https://icecube-
gen2.wisc.edu/} 

 

 
IceCube-Gen2 {https://icecube-
gen2.wisc.edu/about/icecube-gen2/} 

 
Hà Mạnh Chí 
Grapevine, Texas, USA 
haiquantrungduong@yahoo.com 
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Giải Nobel về Hóa Học năm 2026 
https://www.nobelprize.org/prizes/chemistry/2026/press-release/ 

 
 

 
Alfred Nobel (1833-1896) 
{https://www.nobelprize.org/
alfred-nobel} 

 

 
Nobel Medal 
{https://www.nobelprize.org/
alfred-nobel} 

 

 
Nobel Diploma 
{https://www.nobelprize.org/
prizes/about/the-nobel-
diplomas/} 

 
Họ Đã Giải Được Bí Ẩn Bất Đối Xứng Của Hóa Học 
 
Một số phản ứng hóa học tạo ra hai phân tử khác nhau, là hình ảnh phản chiếu của nhau trong 
gương. Trong nhiều thập kỷ, các nhà nghiên cứu đã biết rằng về mặt lý thuyết có thể thiết kế các 
phản ứng chỉ tạo ra một phân tử “tốt” trong hai hình ảnh phản chiếu này, nhưng cách thực hiện 
điều đó trong thực tế vẫn là một bí ẩn. Henri B. Kagan và Kenso Soai được trao Giải Nobel về 
Hóa Học năm 2026 vì đã đưa ra lời giải cho vấn đề ấy. Các khám phá của họ có ý nghĩa vô cùng 
to lớn đối với các nhà hóa học thiết kế những phản ứng được ứng dụng trong nhiều lĩnh vực, chẳng 
hạn như sản xuất dược phẩm. 
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Henri B. Kagan (1930-) 
{https://www.nobelprize.org/prizes/chemistry/
2026/kagan/photo-gallery/} 

 
Kenso Soai (1950-) 
{https://www.nobelprize.org/prizes/chemistry/
2026/soai/photo-gallery/} 

 
Sinh năm 1930, Boulogne-Billancourt, France.  
Ph.D. 1960, Collège de France, Paris, France. 
 

 
Collège de France, Paris, France 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Coll%C3%A8g
e_de_France} 

 
Sinh năm 1950, Hiroshima, Japan.  Ph.D. 
1979, Tokyo University of Science, Tokyo, 
Japan. 
 

 
Tokyo University of Science, Tokyo, Japan 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Tokyo_Univers
ity_of_Science} 
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Professor Emeritus, Université Paris-Sud, 
Paris, France. 
 

 
Université Paris-Sud, Paris, France 
{https://fr.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%
A9_Paris-Sud} 

 
Professor Emeritus, Tokyo University of 
Science, Tokyo, Japan 
 

 
Tokyo University of Science, Tokyo, Japan 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Tokyo_Univers
ity_of_Science} 

 
Các phân tử của sự sống gây ra không ít khó khăn cho các nhà hóa học. Hãy tưởng tượng bạn là 
một người thợ khóa chuyên chế tạo chìa khóa theo yêu cầu. Vấn đề là mỗi khi sản xuất, bạn luôn 
tạo ra hai phiên bản đối xứng như hình trong gương của cùng một chiếc chìa khóa, nhưng chỉ một 
trong hai phiên bản có thể mở được ổ khóa. Thậm chí, ổ khóa còn có thể bị hư hại nếu khách hàng 
cố dùng chiếc chìa khóa còn lại để mở. Đáng tiếc là việc phân biệt hai chiếc chìa khóa này vô cùng 
khó khăn, nên khách hàng thường nhận được cả hai. 
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Hình 1 
{https://www.nobelprize.org/prizes/chemistry/
2026/press-release/} 

 
Những thách thức tương tự cũng xuất hiện khi các nhà hóa học phát triển các loại dược phẩm mới. 
Nhiều phân tử thuốc trị bệnh tồn tại dưới hai dạng là hình ảnh phản chiếu không hoàn toàn giống 
hệt nhau của nhau: một dạng “tốt” mang lại tác dụng điều trị, trong khi dạng kia “xấu” có thể gây 
ra những tác dụng phụ không cần thiết, đôi khi còn có hại cho con người. Nguyên nhân sâu xa nằm 
ở nền tảng hóa học mang tính chất mà các nhà hóa học gọi là “đồng tính đối quang” (homochiral), 
từ hai từ Hy Lạp có nghĩa là “giống nhau” và “bàn tay”. Giống như đôi bàn tay, mọi “amino acid” 
đều tồn tại dưới hai dạng đối xứng qua gương, nhưng chỉ một trong hai được tìm thấy trong các 
“protein” của tế bào chúng ta. Dạng kia thì rất hiếm gặp trong thiên nhiên. Điều này cũng đúng 
đối với các phân tử đường cấu thành DNA của con người; có hai hình ảnh phản chiếu khác nhau 
của các phân tử này, nhưng sự sống chỉ sử dụng một dạng duy nhất. 
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Amino Acid 
{https://www.snexplores.org/article/scientists-
say-amino-acid} 
 
Đây là cấu trúc cơ bản của một “amino acid”. 

• Bên trái là nhóm “amine”, gồm một 
nguyên tử “Nitrogen N” liên kết với hai 
nguyên tử “Hydrogen H”. 

• Bên phải là nhóm “carboxyl”, gồm một 
nguyên tử “carbon C” liên kết với hai 
nguyên tử “Oxygen O” và một nguyên 
tử “Hydrogen H”. 

• Ở trung tâm là nhóm “R”, phần của 
phân tử thay đổi ở mỗi loại “amino 
acid” khác nhau. 

 

 
Protein 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Protein} 

 
Cấu trúc xoắn kép của DNA 
{https://visitech.vn/dna-la-gi/} 
 

 
Cấu trúc xoắn kép của DNA 
(DeoxyriboNucleic Acid) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Francis_Crick} 
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Từ lâu, các nhà hóa học đã băn khoăn về cách tính “đồng tính đối quang” (homochirality) có thể 
xuất hiện. Henri Kagan và Kenso Soai được trao Giải Nobel về Hóa Học năm 2026 vì đã tìm ra 
lời giải cho câu đố này. Henri Kagan đã khám phá ra một phương pháp mới để điều khiển các phản 
ứng hóa học, có nhiều cơ hội tạo ra phân tử “tốt” của một trong hai dạng “đồng tính đối quang” 
(homochirality) vượt trội hơn so với những phương pháp trước đây. Khám phá của ông đã giúp 
các nhà kỹ nghệ gia phát triển các phản ứng hóa học trong việc sản xuất dược phẩm, hương liệu, 
nước hoa và vật liệu mới. 
 
Kenso Soai đã sáng chế được phản ứng hóa học đầu tiên chỉ tạo ra duy nhất phân tử “tốt” của một 
trong hai dạng “đồng tính đối quang” (homochirality).  Chưa ai đạt được kỳ tích này. Phản ứng 
Soai (Soai reaction) được xem là một trong những thí nghiệm hóa học ngoạn mục nhất từng được 
sáng chế. 
 
Giải Nobel về Hóa Học năm 2026 là kết quả của một chuỗi dài các khám phá, trong đó chuỗi đầu 
tiên được hình thành vào giữa thế kỷ XIX. Tất cả bắt đầu khi Louis Pasteur nghiên cứu một chất 
có vai trò quan trọng trong quá trình sản xuất rượu vang: “tartaric acid”. 
 
 

 
Louis Pasteur (1822-1895) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Louis_Pasteur} 
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Louis Pasteur (1822-1895) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Louis_Pasteur} 

 

 
Tartaric Acid 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Tartaric_acid} 

 
“Tartaric Acid” Cho Thấy Các Phân Tử Có Thể Tồn Tại Dưới Dạng Ảnh Gương Của Nhau 
 
Pasteur quan sát hầu hết những gì ông nghiên cứu qua kính hiển vi. Khi các đồng nghiệp cho rằng 
“tartaric acid” đôi khi làm lệch ánh sáng phân cực sang bên phải, nhưng vào những lúc khác lại 
hoàn toàn không ảnh hưởng đến ánh sáng, ông đã bị lôi cuốn bởi hiện tượng này. Ông kết tinh thể 
“tartaric acid” và quan sát các tinh thể dưới kính hiển vi. Từ đó, ông phát hiện rằng chúng tồn tại 
dưới hai dạng khác nhau, mỗi dạng là hình ảnh phản chiếu qua gương của dạng kia. Bằng một 
chiếc nhíp, ông tách riêng chúng rồi hòa tan từng loại. Khi cho ánh sáng phân cực đi qua các dung 
dịch này, một dung dịch làm lệch ánh sáng sang phải, còn dung dịch kia làm lệch ánh sáng sang 
trái. Nếu trộn hai dung dịch lại với nhau, ánh sáng không còn bị ảnh hưởng. 
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Thí nghiệm này đã mang lại cho các nhà hóa học một nhận thức quan trọng: một số chất tồn tại 
dưới hai dạng đối xứng qua gương. Về sau, những chất này được gọi là hợp chất đối quang (chiral), 
còn hai phân tử là hình ảnh phản chiếu của nhau được gọi là cặp đối quang (enantiomers) (Hình 
2). 
 
 

 
Hình 2 
{https://www.nobelprize.org/prizes/chemistry/
2026/press-release/} 

 
Về tính đối quang (chirality) & tính “đồng tính 
đối quang” (homochirality) 
 
Những phân tử tồn tại dưới dạng hai hình ảnh 
phản chiếu qua gương nhưng không thể chồng 
khít lên nhau được gọi là phân tử đối quang 
(chiral molecules). Hai hình ảnh phản chiếu 
này được gọi là cặp đối quang (enantiomers) 
và được quy ước là dạng phải hoặc trái. 
 
Nếu một tập hợp phân tử, chẳng hạn như các 
“amino acid”, chỉ bao gồm các đối quang dạng 
phải hoặc chỉ bao gồm các đối quang dạng trái, 
thì hiện tượng này được gọi là tính “đồng tính 
đối quang” (homochirality). 
 
Ví dụ, trong các sinh vật sống trên Trái Đất, 
các “protein” gần như chỉ được cấu tạo từ một 
dạng đối quang duy nhất của “amino acid”. 
Đây chính là một biểu hiện của tính “đồng tính 
đối quang” (homochirality) trong thiên nhiên. 
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Tính Bất Đối Xứng Tay Trái - Tay Phải Của Sự Sống Làm Các Nhà Nghiên Cứu Khó Hiểu 
 
Pasteur đã thực hiện quan sát quan trọng tiếp theo vào năm 1857, khi ông nghiên cứu điều gì xảy 
ra khi vi khuẩn lên men các “enantiomer” khác nhau của “tartaric acid”. Kết quả cho thấy vi khuẩn 
sẵn sàng lên men “enantiomer” có trong nho và làm lệch ánh sáng phân cực sang phải. Tuy nhiên, 
chúng hoàn toàn không quan tâm đến phân tử là hình ảnh phản chiếu của nó. Phân tử này vẫn còn 
nguyên vẹn, không bị tác động. Từ đó, lần đầu tiên xuất hiện ý tưởng rằng hóa học của sự sống 
bằng cách nào đó mang tính đối xứng (chiral). Sau này, khi các nhà nghiên cứu bắt đầu tìm hiểu 
những “viên gạch xây dựng” của sự sống, họ phát hiện rằng các “amino acid” xuất hiện trong thiên 
nhiên luôn làm lệch ánh sáng phân cực sang trái, trong khi các loại đường cấu thành chuỗi xoắn 
DNA lại làm điều ngược lại, tức là làm lệch ánh sáng sang phải. 
 
 

 

 

 
 
Nhận thức rằng các phân tử của sự sống chỉ chứa một trong hai “enantiomer” khả dĩ đã dẫn đến 
câu hỏi tiếp theo: điều gì đã xảy ra vào thuở khai thiên lập địa của sự sống trên Trái Đất khiến hóa 
học của sự sống chỉ mang một dạng “phải” hoặc “trái” duy nhất? Cũng như có người thuận “tay 
phải”, có người thuận “tay trái”.  Khi các nhà hóa học tiến hành các phản ứng tạo ra phân tử đối 
ảnh, họ luôn thu được trong ống nghiệm một hỗn hợp cân bằng của cả hai “enantiomer”. Vậy tại 
sao các sinh vật sống chỉ sử dụng một dạng “tốt” ảnh gương của “amino acid”? Và tính “đồng tính 
đối quang” (homochirality) thậm chí đã xuất hiện bằng cách nào? 
 
Một số nhà hóa học từng cho rằng hóa học đối hình (chiral chemistry) là đặc trưng riêng của sự 
sống. Tuy nhiên, vào đầu thế kỷ XX, một nhà hóa học người Đức tên là Willy Marckwald đã thực 
hiện thành công phản ứng bất đối xứng đầu tiên (Hình 3). Điều này có nghĩa là một “enantiomer” 
(đồng phân đối hình) được tạo ra nhiều hơn “enantiomer” còn lại.  Chìa khóa của thành công này 
nằm ở chỗ Marckwald đã sử dụng một chất xúc tác (catalyst) – một chất thúc đẩy phản ứng hóa 
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học diễn ra mà bản thân nó không bị tiêu hao trong quá trình phản ứng. Trong phản ứng này, chất 
xúc tác mang tính đối hình (chiral), vì vậy nó ưu tiên thúc đẩy sự hình thành của một ảnh gương 
hơn ảnh gương còn lại.  Sự khác biệt thu được là rất nhỏ, nhưng chỉ riêng việc chứng minh được 
sự tồn tại của hiện tượng đó cũng đã là một khám phá quan trọng. 
 

 
Hình 3 {https://www.nobelprize.org/prizes/chemistry/2026/press-release/} 

 
Giai đoạn quan trọng tiếp theo trong chuỗi khám phá dẫn đến Giải Nobel về Hóa Học năm 2026 
được hình thành vào năm 1953. Nó bao gồm một lập luận hoàn toàn mang tính lý thuyết, được 
trình bày trong một bài báo khoa học. 
 
Tính Đối Quang Lệch Về Một Phía Được Giải Thích Bằng Toán Học 
 
Có một yếu tố bất ngờ hiện rõ ngay trong phần mở đầu của bài báo. Tác giả của bài báo, Charles 
Frank thuộc Đại học Bristol, Anh Quốc, là một nhà vật lý lý thuyết. Ông kể lại một đồng nghiệp 
đã nói với ông rằng các nhà hóa học khi ấy vẫn chưa hiểu được vì sao sự bất đối xứng của sự sống 
lại xuất hiện. Theo người đồng nghiệp này, một lời giải mang tính toán học cho vấn đề sẽ rất hữu 
ích đối với giới hóa học. Đáp lại, Charles Frank trình bày một mô hình cho một phản ứng hóa học, 
trong đó cần phải thỏa mãn (3) điều kiện: 
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Willy Marckwald (1864, Jakobskirch, 
Kingdom of Prussia – 1942, Rolândia, Brazil), 
Humboldt University, Berlin, Đức 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Willy_Marckw
ald} 
 

 
Humboldt University, Berlin, Đức 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Humboldt_Uni
versity_of_Berlin} 

 
Charles Frank (1911-1998) 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Frank
_%28physicist%29} 
 

 
University of Bristol, Bristol, Anh Quốc 
{https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_
Bristol} 
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1. Phải có một chất xúc tác đối hình (chiral catalyst) và một phản ứng bất đối xứng. 
2. Sự hình thành của một trong hai ảnh gương phải được tăng cường theo một cách nào đó, trong 
khi sự hình thành của ảnh gương còn lại bị kìm hãm. 
3. Phản ứng hóa học phải tự tạo ra chính chất xúc tác của nó. Hiện tượng này được gọi là tự xúc 
tác (autocatalysis), tạo ra hiệu ứng tự củng cố, khiến số lượng của một trong các đồng phân đối 
hình (enantiomer) trong phản ứng tăng theo cấp số mũ. 
 
Một phản ứng hóa học đáp ứng tất cả các điều kiện này có thể dẫn đến tính “đồng tính đối quang” 
(homochirality). Mô hình của Charles Frank được lan truyền rộng rãi trong giới hóa học và trở 
thành một dạng bài toán hóa học mà các giảng viên đại học có thể đặt ra cho sinh viên của mình: 
làm thế nào để tìm ra đáp số cho những điều kiện này? 
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Như đã mô tả ở trên, Marckwald đã thành công trong việc tìm ra đáp số cho điều kiện thứ nhất vào 
đầu thế kỷ XX. Tuy nhiên, phải đến nhiều năm sau, các nhà nghiên cứu mới thiết kế được những 
phản ứng hóa học bất đối xứng có ý nghĩa thực tiễn. Những người tiên phong trong lĩnh vực này 
đã được trao Giải Nobel về Hóa Học vào các năm 2001 và 2021. 
 
 

 
Wiiliam S. Knowles (1917-
2012) {Giải Nobel về Hóa 
Học năm 2001} 
{https://www.nobelprize.org/
prizes/chemistry/2001/summa
ry/} 

 

 
Ryoji Noyori (1938-) {Giải 
Nobel về Hóa Học năm 2001} 
{https://www.nobelprize.org/
prizes/chemistry/2001/summa
ry/} 

 

 
K. Barry Sharpless (1941-) 
{Giải Nobel về Hóa Học năm 
2001} 
{https://www.nobelprize.org/
prizes/chemistry/2001/summa
ry/} 

 
“vì các nghiên cứu tiên phong về những phản ứng HYDRO và OXY hóa xúc tác bất đối xứng”. 

 
 

 

 

 

https://www.vnnavydallas.com/


   
 
 

 

 
Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương 
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận 

https://www.vnnavydallas.com 
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3) 

 

 
{https://en.wikipedia.or
g/wiki/Republic_of_Vie
tnam_Navy} 

  

 
Page 147 of 166  

 
 

 
Benjamin List (1968-) {Giải Nobel về Hóa 
Học năm 2021} 
{https://www.nobelprize.org/prizes/chemistry/
2021/summary/} 

 

 
David W. C. MacMillan (1968-) {Giải Nobel 
về Hóa Học năm 2021} 
{https://www.nobelprize.org/prizes/chemistry/
2021/summary/} 

 
“vì đã phát triển một công cụ mới và tài tình để tạo dựng các phân tử: phương pháp xúc tác hữu 
cơ (organocatalysis)”. 

 
Giải Nobel Hóa học năm 2026 ghi nhận việc tìm ra đáp số cho hai điều kiện còn lại. Chúng ta bắt 
đầu với ý tưởng đơn giản nhưng đầy sáng tạo đã giúp Henri Kagan, vào năm 1986, có thể đánh 
dấu hoàn tất điều kiện thứ hai trong mô hình của Charles Frank. 
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Henri Kagan Suy Nghĩ Vượt Ngoài Sự Hiểu Biết Thông Thường 
 
Henri Kagan, làm việc tại Đại học Paris-Sud ở Paris, Pháp, là một trong những nhà hóa học đang 
nỗ lực hoàn thiện các phản ứng bất đối xứng vào đầu những năm 1980. Mục tiêu của ông là tạo ra 
các “enantiomer” có độ tinh khiết cao nhất có thể, chẳng hạn như trong sản xuất dược phẩm. Tầm 
quan trọng của mục tiêu này đã được minh chứng qua thảm họa “thalidomide” vào đầu thập niên 
1960, khi hàng nghìn trẻ em bị dị tật bẩm sinh do tác động “xấu” của một loại thuốc an thần mang 
tên “thalidomide”. Khi các nhà nghiên cứu phân tích nguyên nhân sự việc, họ nhận ra rằng chính 
ảnh gương “xấu” của hoạt chất này là tác nhân gây hại. 
 
 

 
Thalidomide 
{https://www.understandinganimalresearch.or
g.uk/news/sixty-years-on-the-history-of-the-
thalidomide-tragedy} 

 

 
Một trẻ em bị ảnh hưởng bởi thảm họa 
“thalidomide” ở Luân Đôn, Anh Quốc, năm 
1963 
{https://www.theguardian.com/society/2014/n
ov/14/-sp-thalidomide-pill-how-evaded-
justice} 

 
Để thúc đẩy các phản ứng bất đối xứng, các nhà nghiên cứu thường sử dụng các chất xúc tác gồm 
hai thành phần: một nguyên tử kim loại đóng vai trò như “động cơ” của phản ứng và một chất có 
tính đối hình (chiral) bảo đảm rằng phản ứng diễn ra theo hướng bất đối xứng. 
 
Vì mục tiêu là thu được các “enantiomer” tinh khiết trong sản phẩm cuối cùng, các nhà nghiên cứu 
thường sử dụng một “enantiomer” có độ tinh khiết cao nhất có thể trong chất xúc tác. Tuy nhiên, 
họ giả định rằng nếu kết hợp hai “enantiomer” là ảnh gương của nhau trong chất xúc tác, thì sản 
phẩm tạo thành cũng sẽ có tỷ lệ tương ứng như vậy. Nói cách khác, họ tin rằng tính đối hình của 
chất xúc tác được truyền trực tiếp sang tính đối hình của sản phẩm và giữa hai yếu tố này tồn tại 
một mối quan hệ tuyến tính. 
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Kagan bắt đầu nghi ngờ giả định đó. Là một nhà hóa học tài ba, lỗi lạc, ông dành thời gian suy 
nghĩ kỹ hơn về chính bản thân chất xúc tác. Thực tế, không ai thật sự biết chính xác cơ chế hoạt 
động của chất xúc tác. Trong phản ứng hóa học, nguyên tử kim loại và phân tử đối hình rõ ràng có 
tương tác với nhau, nhưng câu hỏi đặt ra là sự tương tác ấy diễn ra như thế nào? 
 
Thông thường, các nguyên tử kim loại tương tác đồng thời với nhiều phân tử. Vì vậy, Kagan cho 
rằng trong quá trình phản ứng, nguyên tử kim loại của chất xúc tác sẽ thu hút ít nhất hai phân tử 
đối hình. Khi đó, nếu các “enantiomer” dạng phải và dạng trái được kết hợp với nhau, sẽ xuất hiện 
ba dạng chất xúc tác như được minh họa ở Hình 4: 
 
phải - phải (right-right), 
trái - phải (left-right), 
trái - trái (left-left). 
 
Hai loại chất xúc tác phải - phải và trái - trái sẽ tạo ra các sản phẩm là ảnh gương của nhau. Nhưng 
chất xúc tác trái - phải sẽ phản ứng theo cách nào? 
 

 
Hình 4 {https://www.nobelprize.org/prizes/chemistry/2026/press-release/} 
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Henri Kagan Thành Công Trong Việc Khuếch Đại Tính Bất Đối Xứng 
 
Lập luận này đã đưa Kagan đến một “quân bài tẩy”, bởi chất xúc tác trái-phải (left-right) hoạt động 
khác với hai loại còn lại. Khi ông thử tiến hành phản ứng với các tổ hợp “enantiomer” khác nhau 
trong chất xúc tác, mối quan hệ giữa thành phần của chất xúc tác và tỷ lệ sản phẩm thu được không 
hề tuyến tính như các nhà hóa học trước đó đã giả định. Thay vào đó, đồ thị mà Kagan thu được 
khi biểu diễn kết quả thí nghiệm lại có dạng đường cong (Hình 5). Nguyên nhân là do chất xúc tác 
trái-phải thúc đẩy phản ứng hóa học chậm hơn rất nhiều so với các chất xúc tác phải-phải (right-
right) hoặc trái-trái (left-left) (Hình 4). 
 
 

 
Hình 5: Proportion of “enantiomers” in the 
product (%) vs. Proportion of “enantiomers” in 
the catalyst (%) {J. Ạm. Chẹm. Sọc. 1986, pp. 
2353-2357} 

 
Khi Kagan kết hợp các tỷ lệ khác nhau của các 
(enantiomer) trong chất xúc tác (catalyst), 
những hiệu ứng được minh họa trong Hình 4 
đã xuất hiện. 
 
Việc gì xảy ra khi độ dư của một trong các 
(enantiomer) trong sản phẩm (product) của 
phản ứng lớn hơn độ dư của (enantiomer) trong 
chất xúc tác (catalyst)? 
 
Kagan trình bày các kết quả thu được trên đồ 
thị (Hình 5), Ông nhận thấy một hiệu ứng phi 
tuyến tính (non-linear effects). 

 
Trên thực tế, điều này có nghĩa là Kagan đã tìm ra một phương pháp để tăng cường sự hình thành 
của một trong hai “enantiomer” trong sản phẩm (Hình 4). Nhờ đó, ông đã đáp ứng được điều kiện 
thứ hai trong mô hình của Charles Frank. Năm 1986, Kagan công bố không dưới (3) phản ứng bất 
đối xứng khác nhau thể hiện điều mà các nhà hóa học gọi là hiệu ứng phi tuyến tính (non-linear 
effects).  Đây là một khám phá mang tính cách lịch sử, và rất nhiều nhà hóa học đã bắt đầu hiểu 
hiện tượng mới này. Một trong số đó là Kenso Soai thuộc Đại Học Khoa Học Tokyo (Tokyo 
University of Science), người sau này đã tạo nên khám phá  cuối cùng trong chuỗi ý tưởng dẫn tới 
Giải Nobel về Hóa Học năm 2026. 
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Thử Nghiệm Và Sai Lầm Đưa Kenso Soai Đến Thành Công 
 
Kenso Soai đã nghiên cứu một phản ứng hóa học bất đối xứng có hiệu ứng phi tuyến rất mạnh 
(non-linear effect). Khi xem xét kỹ cấu trúc của chất xúc tác và sản phẩm được tạo thành trong 
phản ứng này, ông nhận thấy giữa chúng có những điểm tương đồng đáng kể. Điều đó khơi gợi 
một ý tưởng: liệu ông có thể thiết kế một phản ứng trong đó chất xúc tác tự tạo ra chính nó thông 
qua một quá trình tự xúc tác (autocatalysis) hay không? 
 
Vào thời điểm đó, tức đầu thập niên 1990, đã có một số ví dụ về các phản ứng tự xúc tác, nhưng 
chưa có phản ứng nào là bất đối xứng. Sau nhiều thử nghiệm với các loại phân tử khác nhau, Soai 
đã thành công trong việc tìm ra một chất đối hình (chiral) có tên “5-pyrimidyl alkanol”, có khả 
năng tạo ra chính nó. Trong một công bố năm 1995, ông mô tả thí nghiệm mang tính cách mạng 
này. Ông bắt đầu với mức dư 2% của một “enantiomer” của “5-pyrimidyl alkanol” và cuối cùng 
đạt được mức dư 87%. Phản ứng này có tính tự củng cố và đáp ứng đầy đủ các tiêu chỉ của Charles 
Frank, nhưng vẫn chưa đạt đến độ tinh khiết đối hình 100% như trong các hệ sinh học. 
 
Sự Kiên Nhẫn Của Kenso Soai Giải Đáp Câu Đố 
 
Trong suốt tám năm tiếp theo, Soai tiếp tục tìm kiếm quá trình tự xúc tác hoàn hảo nhất. Đến năm 
2003, cuối cùng ông đã công bố một phản ứng hóa học trong đó một “enantiomer” được tạo thành 
với tỷ lệ dư nhất định, rồi chính “enantiomer” đó tiếp tục tạo ra các bản sao của chính mình (Hình 
6). 
 
Đây là lần đầu tiên con người thành công trong việc tạo ra tính đối hình (chirality) từ một tổ hợp 
phân tử vốn không có tính đối hình, kể từ thuởkhai thiên lập địa của sự sống trên Trái Đất. 
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Hình 6 {https://www.nobelprize.org/prizes/chemistry/2026/press-release/} 

 
Phản ứng Soai được coi là một trong những thí nghiệm hóa học thanh nhã và đẹp đẽ nhất trong 
lịch sử hóa học. Khi Soai khởi động quá trình xúc tác, cả hai “enantiomer” đều được tạo thành. 
Tuy nhiên, do quá trình này chịu ảnh hưởng của yếu tố ngẫu nhiên, một trong hai “enantiomer” đã 
được tạo ra nhiều hơn “enantiomer” còn lại một lượng rất nhỏ. 
 
Chính sự dư thừa cực kỳ nhỏ bé đó đã đủ để “enantiomer” này dần chiếm ưu thế trong toàn bộ 
phản ứng hóa học. Cuối cùng, nó có thể chiếm tới 99,99% sản phẩm thu được.  Khi Soai lặp lại 
phản ứng, “enantiomer” còn lại đôi khi lại là dạng chiếm ưu thế. Nói cách khác, “enantiomer” nào 
xuất hiện ở cuối phản ứng phụ thuộc vào những biến cố ngẫu nhiên diễn ra ở giai đoạn khởi đầu 
của phản ứng (Hình 6). 
 
Các Nhà Hóa Học Có Trong Tay Những Công Cụ Mới 
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Phản ứng Soai là một phản ứng nhân tạo, khác với phản ứng hóa học tự nhiên của các sinh vật 
sống. Tuy nhiên, nó đã thổi bùng một làn sóng nhiệt huyết mới trong cộng đồng các nhà hóa học 
đang tìm cách hiểu nguồn gốc của sự sống.  Ngày nay, các nhà nghiên cứu trên khắp thế giới đang 
nỗ lực tái thực hiện phản ứng của Soai, nhưng với mục tiêu tạo ra các “amino acid” và đường 
(sugar) có tính đồng đối hình (homochiral). 
 
Những hiệu ứng phi tuyến (non-linear effects) mà Kagan phát hiện đã trở thành một công cụ quan 
trọng đối với các nhà hóa học trong quá trình thiết kế các phản ứng mới. Việc một phản ứng thể 
hiện tính phi tuyến cung cấp cho các nhà hóa học những hiểu biết quý giá về cơ chế diễn ra của 
phản ứng đó. Từ những hiểu biết này, họ có thể tối ưu hóa phản ứng nhằm thu được các 
“enantiomer” của sản phẩm với độ tinh khiết cao nhất có thể.  Điều này đặc biệt quan trọng đối 
với mọi công ty sản xuất các chất được thiết kế để tương tác với cơ thể sinh vật sống, chẳng hạn 
như: dược phẩm, chất tạo hương vị, chất tạo mùi hương thơm, và hóa chất nông nghiệp. 
 
Trong một số trường hợp, những hiểu biết này còn đóng vai trò quan trọng trong việc phát triển 
các vật liệu mới. 
 
 

 

 

 
 
Nhờ những khám phá hiện được vinh danh bằng Giải Nobel về Hóa Học năm 2026, các nhà hóa 
học đã có được những công cụ mới phục vụ cho công việc nghiên cứu và ứng dụng hằng ngày.  
Quan trọng hơn cả, những khám phá này đã góp phần giải đáp một trong những bí ẩn lớn nhất của 
hóa học: làm thế nào tính đồng đối hình (homochirality) có thể hình thành, tức hiện tượng mà tất 
cả các sinh vật sống đều thể hiện khi chỉ sử dụng một dạng đối hình duy nhất của nhiều phân tử 
sinh học thiết yếu. 
 
Hà Mạnh Chí 
Grapevine, Texas, USA 
haiquantrungduong@yahoo.com 
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Letter of Thanks  

 
Dear US Navy, thanks for rescuing me at sea. 

 

 
A boat brought Vietnamese refugees to the 
Kirk near Con Son Island. The U.S. ship 
undertook one of the greatest humanitarian 
missions in the history of the U.S. military. 
{https://www.npr.org/2010/09/01/129578263/
at-war-s-end-u-s-ship-rescued-south-vietnam-
s-navy} 

 
Dear US Army, thanks for tenting and feeding 
me at Orote Point in Guam. 

 

 
Orote Point, Guam 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Orote_Peninsul
a} 
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Dear US Air Force, thanks for housing and 
feeding me at Andersen Air Force Base in 
Guam. 

 

 
Andersen Air Force Base, Guam 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Andersen_Air_
Force_Base} 

 
Dear National Guard, thanks for housing and 
feeding me at Fort Indiantown Gap in 
Pennsylvania. 

 

 
Fort Indiantown Gap, Pennsylvania, USA 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Fort_Indiantow
n_Gap} 
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Dear Nazareth Lutheran Church, thanks for 
sponsoring me (a Buddhist) in Cedar Falls, 
Iowa. 

 
Nazareth Lutheran Church, Cedar Falls, Iowa, 
USA {https://www.naz.org} 

 
Dear University of Northern Iowa, thank you 
for accepting me; thank you, Sam (godfather 
Sam), for believing in me. 

 

 
University of Northern Iowa, Cedar Falls, 
Iowa {https://www.usnews.com/best-
colleges/university-of-northern-iowa-1890} 
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Dear Iowa State University, thanks for 
accepting me and training me to become an 
engineer.  

 
Iowa State University, Ames, Iowa 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Iowa_State_Un
iversity} 

 
Dear Deere & Company, thanks for giving me 
my first engineering job. 

 

 
Deere & Company, Moline, Illinois 
{https://en.wikipedia.org/wiki/John_Deere} 

 
Dear AiResearch Manufacturing Company, 
thanks for giving me a job (a condition to get 
married) in California. 

 

 
AiResearch Manufacturing Company, 
Torrance, California, USA 
{https://www.alamy.com/stock-
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photo/airesearch-manufacturing-
company.html?sortBy=relevant} 

 
Dear Douglas Aircraft Company, thanks for 
giving me an engineer’s dream job (also, this 
job provides my family with a good living). 

 

 
Douglas Aircraft Company, Southern 
California, USA 
{https://www.nasa.gov/image-article/group-
photo-of-douglas-aircraft-company-
airplanes/} 

 
Dear Boeing Company, thanks for saving my 
career, for giving me useful work, for offering 
excellent salaries, and for giving me a good 
pension. 

 

 
Boeing Company, Southern California, USA 
{https://jobs.boeing.com/boeing-in-
california} 
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Dear Iowan fellows, thank you for your 
kindness; thank you for your help, finances, 
and support; thank you for accepting a refugee; 
thank you for your compassion. We love you 
at first sight. 
 

 
Nguyễn T. Trung (Omaha, Nebraska, USA) 

 

 
Hà Mạnh Chí (Grapevine, Texas, USA) & 
Trần Nhựt (Temecula, California, USA) 
 

 
Nguyễn V. Thịnh (Dover, Delaware, USA) & 
Nguyễn Đức Quân (Houston, Texas, USA) 
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Iowa State University, Ames, Iowa, USA 

 

 
Đặng Liêu Cần (Jacksonville, Florida, USA) & 
Tiến Sĩ Nguyễn Văn Tân, Ph.D. (San Jose, 
California, USA) 

 

 
 
Warmly, 
Trong Le 
Temecula, California, USA 
trong-le@att.net 
9/23/2026 

 

 
Trần Nhựt trình bày “20 Năm Làm Tuổi Trẻ” 
hồi còn ở Iowa State University, Ames, Iowa, 
USA (1976) 
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Sài Gòn Trong Cơn Hấp Hối 
(Viết tặng K.Đ., cô bạn học ở ngôi trường lá trúc Lê Văn Duyệt ngày nào!) 
 
 

 
Trường Nữ Trung Học Lê Văn Duyệt, Gia 
Định, Việt Nam Cộng Hòa 
{https://www.facebook.com/photo?fbid=2702
382019933406&set=pcb.1292462658603179
} 

 

 

 
Thoắt cái đã 40 năm! 
 
Hôm qua, K.Đ. gọi điện thoại. 
 
Hai đứa, hai tiểu bang, ngậm ngùi nhắc chuyện xưa. 
 
Sài Gòn – Tháng 4 – Năm 75. 
 
Quả như đang cơn hấp hối. 
 
Ranh giới giữa sống và chết như sợi chỉ mành. 
 
Chúng tôi đến trường ngóng trông tin chiến sự hơn là nghe lời Thầy Cô giảng.  Trên bục, bài Thầy 
Cô giảng dưới này có đứa nào ghi được gì không? 
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Trong đầu chúng tôi mang đầy những nỗi ám ảnh kinh khiếp – rằng mai mốt Cộng Sản vào, bọn 
con gái chúng tôi sẽ là vật tế cho lũ chúng mà kinh hơn là dành cho những người cụt tay, cụt chân. 
 
Cũng bởi nỗi ám ảnh này mà thời gian đó, khoa cấp cứu của những bệnh viện đầy ắp bao thiếu nữ 
đi tìm cái chết (mà tôi và K.Đ. là hai trong số đó). 
 
 

 

 

 
Con bé Marrisol trong phim “Giọt Lệ Trẻ Thơ” 
{https://en.wikipedia.org/wiki/Gigot_(film)} 
 

 
 
Mỗi người mỗi cảnh. 
 
K.Đ., tội nghiệp, cha mẹ mất sớm. Chỉ có mấy chị em nương tựa cùng nhau. 
 
Tôi thì đủ đầy cha mẹ nhưng mang tâm trạng của con bé Marrisol trong phim “Giọt Lệ Trẻ Thơ 
(Gigot)”.  Ở bên cha thì không có mẹ, và khi cạnh mẹ thì lại thiếu cha. 
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Dù ngày đó K.Đ. không biết hoàn cảnh của tôi, nhưng chúng tôi thương nhau lắm. 
 
Sống đời viễn xứ, tình cờ hai đứa liên lạc được với nhau.  Tình bạn trong sáng, thân thương ngày 
nào nơi mái trường lá trúc Lê Văn Duyệt khiến chúng tôi càng gần nhau hơn nữa. 
 
Hai đứa hỏi nhau “chuyện ngày đó”, mới biết cả hai cũng trong cùng trường hợp, đứa thì 
“optalidon”, đứa thì “binoctal” và “mirenax” – toàn là những thuốc ngủ cực mạnh. 
 
Mà kể cũng lạ là tại sao hai đứa vẫn không chết được? Đúng là sống chết có số, phải không? 
 
K.Đ. bảo anh R. nói rằng vì K.Đ. còn mắc nợ anh R. nên ngày đó không đi về thế giới bên kia 
được. 
 
Tôi thì kể cho K.Đ. biết lý do vì sao tôi về với anh Vũ. 
 
Ngày tôi đang trong cơn thập tử nhất sanh ở bệnh viện Grall, Mẹ tôi bảo chính anh Vũ đã theo năn 
nỉ Mẹ để được vào thăm tôi. 
 
Vợ chồng – quả là duyên phận, phải không? 
 
 

 
Trường Nữ Trung Học Lê Văn Duyệt, Gia 
Định, Việt Nam Cộng Hòa 
{https://www.facebook.com/groups/3758272
03600067/posts/1292462658603179/} 

 

 
Nhà Thương Grall, Sài Gòn, Việt Nam 
{https://www.historicvietnam.com/the-
former-grall-hospital/} 

 
Quay lại chuyện xưa. 
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40 năm! 
 
Thời gian quá nửa đời người. 
 
Quê nhà sao vẫn còn xa vời vợi?  Sao vẫn còn bị thống trị bởi bọn Cộng Sản vô thần? 
 
“Mẹ Việt Nam ơi! 
Chúng con vẫn còn đây 
Không phản bội dòng sữa thơm nuôi dưỡng 
Chúng con nguyện 
Đi dựng lại quê hương” 
 
Sao Mai 
3/18/2015 
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Vài Lời Cảm Suy... 
 
 

 

 

 

 
Các bạn. Các bác. Các cụ thân. 
 
Năm mới, tôi muốn chia sẻ cùng mọi người một câu chuyện để mình suy gẫm rồi bàn coi sao? 
 
Tôi (chúng ta) có một người bạn học chung trường từ hơn 40 năm trước.  Rồi học xong "đường 
đời muôn vạn nẻo", mỗi người mỗi nơi xây dựng cuộc sống mới, gia đình mới.  Anh bạn ta đa 
đoan nhưng sức sinh tồn cao đã vượt qua mọi thử thách và tương đối thành công trong sự nghiệp 
của mình… nhưng định mệnh ác nghiệt, anh bạn chí tình đã bị vật bởi một cơn "stroke" và bị bán 
thân bất toại cách đây 10 năm. Nghe được tin anh được đưa trở lại để điều trị ở Mỹ, tôi liền tức 
tốc “message” cho anh thăm hỏi và ngỏ ý mong được tiếp tục liên lạc với anh… Nhưng tôi chờ 
mãi vẫn không thấy anh trả lời.  Hơn mười năm qua, tôi nghĩ là anh hoặc bị “severe depression” 
hoặc có “complex/conflict” gì nên không muốn liên lạc với tôi nữa… Tôi nghĩ nếu vậy thì thôi 
cũng nên để yên thân cho người bạn quý này… 
 
 

https://www.vnnavydallas.com/


   
 
 

 

 
Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương 
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận 

https://www.vnnavydallas.com 
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3) 

 

 
{https://en.wikipedia.or
g/wiki/Republic_of_Vie
tnam_Navy} 

  

 
Hội Trưởng (HT) 
Tiến Sĩ Hà Mạnh Chí, Ph.D. (hậu 
duệ) 
(214) 232-4826 
haiquantrungduong@yahoo.com 

Hội Phó Nội Vụ 
Nguyễn Tiến Lễ (hậu duệ) 
(214) 535-0406 
clnguyen2862@gmail.com 

Hội Phó Ngoại Vụ 
Đàm Thanh Tâm (Khóa 20) 
(214) 289-5542 
tamdam52@yahoo.com 

Tổng Thư Ký (TTK)/Thủ Quỹ 
Lê Anh Vũ (hậu duệ Trừ Bị Thủ 
Đức) 
(214) 734-2578 
vuoanh99@msn.com 
oanhvu99@yahoo.com 

Trưởng Ban Văn Nghệ 
Đặng Phi Oanh (hậu duệ Võ Bị 
Đà Lạt) 
(972) 898-9294 
oanhphidang@gmail.com 

Đặc Trách Vùng Dallas 
Nguyễn Thục Huyền (hậu duệ) 
(972) 978-0369 
thuchuyen_debbie@yahoo.com 

Đặc Trách Vùng Fort Worth 
Hà Đức Minh (hậu duệ) 
(817) 791-8164 
minhvdha@yahoo.com 

Cố Vấn 
Nguyễn Văn Lạc (Khóa 1 Đặc 
Biệt) 
(469) 346-9222 
banglinhlv@gmail.com 
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Rồi cách đây hai tháng bác Trọng nhà ta có nhắn nhủ tôi nên gọi nói chuyện với bạn Tiến cho hắn 
đỡ buồn… Tôi bàng hoàng suy nghĩ... 
 
Sau hai ngày tôi gọi anh bạn quý mười năm trước rồi nhắn bằng “voicemail” thì ngày hôm sau 
Tiến gọi liền cho tôi và hai ông bạn  già nói chuyện liên tục với nhau nhiều (lắm) hơn xưa… 
Sau nhiều lần suy nghĩ, tôi nhận ra rằng tôi đã có vài thiếu sót lớn: 
 

• Tôi đã quá chủ quan, suy luận sai lầm trong 10 năm qua. 
• Tôi đã quá tự kiêu, tưởng những thành công nhỏ cuối đời mình là hơn người nên có vẻ 

vênh váo. 
• Tôi vẫn còn mang tính ích kỷ cá nhân... 

 
Anh bạn quý giờ đây chân tay vẫn còn yếu nên không "text" được, nên chuyên "share" hình ảnh 
qua “group text” hoặc chỉ có thể nói chuyện qua “phone”, nên lúc đầu tôi cảm thấy nhiều chuyện 
trên trời dưới đất nên khó chịu, nhưng sau đó thông cảm, qua được chướng ngại này, Vì một ngày 
nào mình cũng vậy, do già hoặc bệnh tật thôi.  
 
Mình mong đời sau, mình sẽ được về cõi Niết-Bàn hay vào nước Chúa như mọi người thôi. 
 
 

 

 

 
 
Nguyễn V. Thịnh 
Dover, Delaware, USA 
thinh.nguyen@zoho.com 
 
P.S.  Cám ơn bác Trọng. 
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